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Первая треть ХIХ в. – одна из ярких 
и вместе с тем сложных эпох российской 
истории и культуры. Если говорить об исто-
рии, это была пора потрясений и войн. Важ-
нейшие события 1810-х гг. – вторжение в Рос-
сию наполеоновской армии, пожар Москвы, 
походы русского войска в Западную Европу, 
1820-х – восстание декабристов и наступив-
ший за ним период реакции. Но если обра-
титься к культуре, то это была пора уравно-
вешенной ясности образов, высоких 
достижений не только поэзии, но и архитек-
туры, скульптуры, живописи и театра. Чем 
дальше уходит время, тем охотнее мы вос-
принимаем первую треть столетия в каче-
стве «золотого века» художественного твор-
чества, отмечая черты особой гармонии его 
мировосприятия.

Основа гармонии – более отчетливое, по 
сравнению с предыдущим этапом, разделе-
ние граней культурного сознания – 
граждански-общественной и приватной – 
и в то же время новое равновесие этих граней. 
В ХVIII в. они еще не осознавались как отде-
ленные друг от друга. Судя по классическим 
надгробиям И. П.  Мартоса, вбиравшим наи-
более глубокие представления о человече-
ской жизни, человек воспринимался тогда 
и как член коллектива (в «Надгробии 
М. П.  Собакиной» (1782) присутствует не 
только гений смерти, но и плакальщица, 
фигура по существу мирского обряда проща-
ния), и как отдельная личность, идущая хри-
стианским путем (вспомним о спиритуаль-
ном оттенке, очевидном у Мартоса 
в профиле умершей, возносящемся ввысь 
над фигурами плакальщицы и гения) [1]. 
С годами эти идеи расходились между собой. 
Одна сторона – «Надгробие Павлу» (1801), 
где лицо в медальоне исполнялось «нездеш-
ней мечтательности», другая – фигуры 
нескольких плакальщиц, поначалу скорбя-
щих («Надгробие Е. С.  Куракиной», 1792), 
а позднее и величаво спокойных, подобных 
«лакедемонским женам»[2] («Надгробие 
Е. И.  Гага риной», 1803).

Памятник Минину и Пожарскому, воз-
двигнутый Мартосом в первые десятилетия 
ХIХ в., воплощал гражданскую сторону чело-
века в ее последовательном варианте. Идеа-
лом было единство общества от властей до 
низов, и в годы Отечественной вой ны такие 
надежды казались осуществленными. По сло-
вам А. И.  Герцена, «бывают времена, когда 
люди мысли соединяются с властью. Но это 

только тогда, когда власть идет вперед, как 
при Петре I, защищает свою страну, как 
в 1812 году» [3]. Надежды не иссякали 
и в более поздние годы. Союзы будущих дека-
бристов были союзами чаемых реформато-
ров, мечтающих о преобразованиях, прово-
димых совместно с властью и только тогда, 
когда власть оттолкнула эти круги, решив-
шихся на вооруженный протест.

Одновременно все более обособлялось 
самоощущение личности. К 1820-м гг. ее 
позиции уверенно утверждались в художе-
ственной культуре. В лирике Пушкина инди-
видуальная сфера сознания целиком отде-
лена от общественной, в ту пору он уже 
способен на беспрецедентно-личные ламен-
тации стихотворений конца 1820-х («Снова 
тучи надо мною / Собралися в тишине, / 
Рок завистливый бедою / Угрожает снова 
мне»).

Но именно в силу обособления этих сто-
рон могло происходить их уникальное едине-
ние в сознании каждого человека. В особен-
ности явно оно выступало в эпоху 
антинаполеоновских войн. Патриотические 
чувства офицера на поле сражения могли 
получать окраску личных мечтаний: 
«О, гейльсбергски поля! / О, хÓлмы возвы-
шенны! / Где столько раз в ночи, луною 
освещенный, / Я в думу погружен / 
О родине мечтал»,– читаем в «Воспомина-
нии» К. Н.  Батюшкова, опасно раненого 
в сражении под Гейльсбергом [4]. Или еще 
один пример сугубо персонального поворота 
гражданственной мысли – отрывок из 
письма любителя искусств и коллекционера 
А. Р.  Томилова, во время вой ны ополчен-
ского офицера. Попав на пепелище Москвы, 
разоренной французами, он счел своим дол-
гом вспомнить о француженке m-llе Вилло, 
гувернантке своих детей. «Я очень хотел бы 
здесь, на развалинах Кремля, выразить m-llе 
Вилло свое глубочайшее к ней уважение. 
Я сожалею, что ей не удалось еще увидеть 
всей красоты и величия нашей древней сто-
лицы»[5].

Размежеванию гражданских и частных 
граней сознания отвечали и важные измене-
ния в структуре художественной жизни – ее 
более отчетливое разделение на уравнове-
шивающие друг друга публичную и приватную 
сферы. Публичной мы будем называть искус-
ства, живущие в городе, а приватной – в куль-
турном (дворянском) доме. И тут и там воз-
никали своеобразные «венки искусств», 

особенно важные для нас в пределах изда-
ния, посвященного различным видам худо-
жественного творчества.

* * *

Развитие публичного художественного 
обихода стимулировалось резким усилением 
роли городов. Читатель найдет в соответст-
вующих главах рассказ о размахе градострои-
тельства, об изменениях планов провинци-
альных городов, о расширении, по 
сравнению с предыдущим периодом, прак-
тики типовых проектов, распространяв-
шейся по всей России, о восстановлении 
в 1810–1820-е гг. сгоревшей Москвы, привед-
шем к новому взлету московского зодче-
ства [6].

В ХVIII в. (притом, что уже и тогда воз-
водились и петербургская Академия худо-
жеств, и московский Сенат, и арка «Новой 
Голландии» и зал «Благородного собрания») 
акцент лежал на частных особняках и двор-
цах. С начала ХIХ в. он перешел на обще-
ственные здания, примером чему вновь воз-
никавшие центры столиц или городов 
многочисленных российских губерний. Если 
раньше дворцы и дома включались (по преи-
муществу) в пространство городских или 
сельских усадеб, то теперь (в своей массе) 
ориентировались на городские улицы или 
площади. 

Обращение к городу приводило в архи-
тектуре ампира к возникновению своеобраз-
ного архитектурного жеста, в чем-то подоб-
ного жесту, предназначенному многолюдной 
театральной толпе. Таковы были и «руки» 
ростральных колонн перед Биржей Тома де 
Томона, и «восклицающий знак» захаров-
ской адмиралтейской иглы, а поздней торже-
ственный выгиб фасада Главного штаба 
Росси. Архитектура исполнялась ораторским 
пафосом, очевидным и в величавых (латин-
ских) надписях на фасадах иных церквей 
и т. п. Если не говорить о шедеврах, то это 
вело к известной спрямленности архитектур-
ного образа (в сравнении с чувствен но-
поэти чес кой пластикой XVIII столетия – 
вспомним хотя бы многоцветные интерьеры 
того же Мраморного дворца).

И вместе с тем эти жесты ненарушимо 
скрепляли разнообразные ансамбли ампира, 
отвечали ощущению единства города – а тем 
самым и общества, – необычайно важному 
для сознания начала столетия. Сколько гор-
деливого чувства в иных описаниях совре-
менниками новых построек обеих столиц, 
как и в пейзажах с изображением петербург-
ского приневского центра (хотя бы 
в «Петербургской серии» Ф. Я. Алексеева)! 
Людей уже и тогда покоряла величавая стать, 
с которой ростральные колонны на стрелке 

Васильевского острова встречали не менее 
величавый наплыв Невы, раздваивающейся 
на большое и малое русла, или державная 
власть, с которой выгиб Главного штаба 
«покоил» в своем охвате пространства Двор-
цовой площади. И дело не ограничивалось 
ансамблями Петербурга. Такие же чувства 
вызывала встающая из пепла Моск ва – «уве-
ренное спокойство» ее обитателей между 
старым Кремлем, новым Манежем (А. Бетан-
кура – О. Бове) и обновленным фасадом Уни-
верситета (Д. Жилярди). 

Новая апелляция архитектуры (как 
и скульптуры) ампира к толпе горожан 
заставляет напомнить о составе этой толпы. 
Городская среда и столиц, и провинции 
в начале столетия неизмеримо расширилась. 
Рядом с образованной элитой и основным – 
все более культурным – дворянским слоем 
расширялись и по-новому активные город-
ские низы – купцы и ремесленники, – обусло-
вив в начале ХIХ в. новые вспышки искус-
ства «примитива».

Принято говорить о «линии примитива» 
в портрете ХVIII в., по-разному представлен-
ной работами А. П. Антропова, 
И. В. Вишняко ва, Г. Островского. Это тече-
ние ориентировалось на дворянский пор-
трет и в большой мере формировалось его 
установками. В новую эпоху эта «линия» по 
разному продолжалась в провинциальных 
иконах [7], в наивном искусстве крепостных 
мастеров, работавших в Архангельском 
у Н. Б. Юсупова [8], у некоторых учеников 
школы А. В. Ступина в Арзамасе или, чуть 
позднее, школы А. Г. Венецианова (напри-
мер, Н. Крылова).

Однако с начала века нарастала волна 
«купеческого портрета», уже не желавшего 
оглядываться на дворянскую портретную 
традицию, уходившего своими корнями ско-
рее в парсуну и обращенного прямиком 
к низовой, как правило, старообрядческой 
среде [9]. По сравнению с примитивами 
ХVIII столетия это была стихия более спрям-
ленных изображений, отмеченных своео-
бразным сословным самосознанием. Отли-
чие их от портретов Островского или 
Антропова заключалось и в том, что их 
образцы опирались на активно складываю-
щийся и достаточно жесткий канон, к кото-
рому художники могли относиться более или 
менее со стороны. Например, и москвич 
Н. И. Аргунов, и ярославец Н. Д. Мыльни-
ков, выполнявшие немало портретов дво-
рянской линии, могли при других обстоя-
тельствах обращаться к купеческому канону, 
давая ему в некоторых случаях вполне после-
довательное выражение («Портрет 
М. И.  Соколовой» Аргунова или М. Ф.  Соболе-
вой – Мыльникова) [10].

Но точно так же со стороны могли 
откликаться на требования культурных 
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жественного творчества.

* * *

Развитие публичного художественного 
обихода стимулировалось резким усилением 
роли городов. Читатель найдет в соответст-
вующих главах рассказ о размахе градострои-
тельства, об изменениях планов провинци-
альных городов, о расширении, по 
сравнению с предыдущим периодом, прак-
тики типовых проектов, распространяв-
шейся по всей России, о восстановлении 
в 1810–1820-е гг. сгоревшей Москвы, привед-
шем к новому взлету московского зодче-
ства [6].

В ХVIII в. (притом, что уже и тогда воз-
водились и петербургская Академия худо-
жеств, и московский Сенат, и арка «Новой 
Голландии» и зал «Благородного собрания») 
акцент лежал на частных особняках и двор-
цах. С начала ХIХ в. он перешел на обще-
ственные здания, примером чему вновь воз-
никавшие центры столиц или городов 
многочисленных российских губерний. Если 
раньше дворцы и дома включались (по преи-
муществу) в пространство городских или 
сельских усадеб, то теперь (в своей массе) 
ориентировались на городские улицы или 
площади. 

Обращение к городу приводило в архи-
тектуре ампира к возникновению своеобраз-
ного архитектурного жеста, в чем-то подоб-
ного жесту, предназначенному многолюдной 
театральной толпе. Таковы были и «руки» 
ростральных колонн перед Биржей Тома де 
Томона, и «восклицающий знак» захаров-
ской адмиралтейской иглы, а поздней торже-
ственный выгиб фасада Главного штаба 
Росси. Архитектура исполнялась ораторским 
пафосом, очевидным и в величавых (латин-
ских) надписях на фасадах иных церквей 
и т. п. Если не говорить о шедеврах, то это 
вело к известной спрямленности архитектур-
ного образа (в сравнении с чувствен но-
поэти чес кой пластикой XVIII столетия – 
вспомним хотя бы многоцветные интерьеры 
того же Мраморного дворца).

И вместе с тем эти жесты ненарушимо 
скрепляли разнообразные ансамбли ампира, 
отвечали ощущению единства города – а тем 
самым и общества, – необычайно важному 
для сознания начала столетия. Сколько гор-
деливого чувства в иных описаниях совре-
менниками новых построек обеих столиц, 
как и в пейзажах с изображением петербург-
ского приневского центра (хотя бы 
в «Петербургской серии» Ф. Я. Алексеева)! 
Людей уже и тогда покоряла величавая стать, 
с которой ростральные колонны на стрелке 

Васильевского острова встречали не менее 
величавый наплыв Невы, раздваивающейся 
на большое и малое русла, или державная 
власть, с которой выгиб Главного штаба 
«покоил» в своем охвате пространства Двор-
цовой площади. И дело не ограничивалось 
ансамблями Петербурга. Такие же чувства 
вызывала встающая из пепла Моск ва – «уве-
ренное спокойство» ее обитателей между 
старым Кремлем, новым Манежем (А. Бетан-
кура – О. Бове) и обновленным фасадом Уни-
верситета (Д. Жилярди). 

Новая апелляция архитектуры (как 
и скульптуры) ампира к толпе горожан 
заставляет напомнить о составе этой толпы. 
Городская среда и столиц, и провинции 
в начале столетия неизмеримо расширилась. 
Рядом с образованной элитой и основным – 
все более культурным – дворянским слоем 
расширялись и по-новому активные город-
ские низы – купцы и ремесленники, – обусло-
вив в начале ХIХ в. новые вспышки искус-
ства «примитива».

Принято говорить о «линии примитива» 
в портрете ХVIII в., по-разному представлен-
ной работами А. П. Антропова, 
И. В. Вишняко ва, Г. Островского. Это тече-
ние ориентировалось на дворянский пор-
трет и в большой мере формировалось его 
установками. В новую эпоху эта «линия» по 
разному продолжалась в провинциальных 
иконах [7], в наивном искусстве крепостных 
мастеров, работавших в Архангельском 
у Н. Б. Юсупова [8], у некоторых учеников 
школы А. В. Ступина в Арзамасе или, чуть 
позднее, школы А. Г. Венецианова (напри-
мер, Н. Крылова).

Однако с начала века нарастала волна 
«купеческого портрета», уже не желавшего 
оглядываться на дворянскую портретную 
традицию, уходившего своими корнями ско-
рее в парсуну и обращенного прямиком 
к низовой, как правило, старообрядческой 
среде [9]. По сравнению с примитивами 
ХVIII столетия это была стихия более спрям-
ленных изображений, отмеченных своео-
бразным сословным самосознанием. Отли-
чие их от портретов Островского или 
Антропова заключалось и в том, что их 
образцы опирались на активно складываю-
щийся и достаточно жесткий канон, к кото-
рому художники могли относиться более или 
менее со стороны. Например, и москвич 
Н. И. Аргунов, и ярославец Н. Д. Мыльни-
ков, выполнявшие немало портретов дво-
рянской линии, могли при других обстоя-
тельствах обращаться к купеческому канону, 
давая ему в некоторых случаях вполне после-
довательное выражение («Портрет 
М. И.  Соколовой» Аргунова или М. Ф.  Соболе-
вой – Мыльникова) [10].

Но точно так же со стороны могли 
откликаться на требования культурных 
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ном в 1820 г. в «Обществе поощрения худож-
ников» речь шла о покровительстве 
изобразительному искусству. Если в салоне 
А. Н.  Оленина – с 1814 г. директора Публич-
ной библиотеки, а с 1817-го президента Акаде-
мии художеств – собирались и художники, 
и поэты, то постепенно литературные 
и художественные кружки размежевались 
между собой, и аналогичные тенденции 
наблюдались в сферах и театра, и музыки 
(вспомним о музыкальных салонах З. А.  Вол-
конской или М. Ю.  Вьельгорского, существо-
вавших в 1820-е и 1830-е гг.).

Однако в не меньшей мере, чем к специ-
ализации, эти достаточно разграниченные 
сферы искусства тянулись к союзам между 
собой. Наивысших творческих результатов 
достигали, конечно, ансамбли близких друг 
к другу искусств, например архитектуры 
и скульптуры ампира. В первой трети столе-
тия были созданы превосходные баре-
льефы, украшавшие монолиты ампирных 
стен, а рядом с ними и корабельные ростры 
колонн перед зданием Биржи. Наибольшим 
богатством смысла отличались, конечно, 
лучшие статуи, находящиеся «в поле» архи-
тектуры, как «Морские нимфы» 
Ф. Ф. Щедрина у входа в Адмиралтейство 
или статуи перед Горным институтом. 
Башня Адмиралтейства, украшенная летя-
щими Славами и увенчанная вонзающейся 
в небо иглой, брала на себя идею победо-
носного взлета, тогда как фигурам нимф по 
сторонам от арки препоручалась (почти 
балетная) тема несения груза, требующего 
самоотвержения, крепости духа. Совсем 
иначе осмыслялись группы у портика Гор-
ного корпуса (В. И. Демут-Малинов ский, 
С. С. Пименов). Их персонажи – хтониче-
ские существа, отвечающие «горной» (то 
есть «подземной») специализации «кор-
пуса», однако художественной идеей оказа-
лось, наоборот, борение с тяготением 
к земле или весом. В то время как дориче-
ская колоннада фасада воспринимала 
нагрузки, воплощенные в гигантском фрон-
тоне, на долю скульптур отходило преодоле-
ние тяжести – отрыв от земли одних персо-
нажей (Прозерпины, Антея) другими 
(Плутоном, Гераклом). 

Иными, но не менее тесными оказыва-
лись связи искусств на сцене. Лирическая 
трагедия В. А.  Озерова «Фингал» (1805) была 
поставлена А. А.  Шаховским с участием дра-
матической, оперной и балетной трупп. По 
словам О. М.  Фельдмана, «созданное О. А.  Коз-
ловским музыкальное сопровождение… 
позволяло назвать композитора соавтором 
драматурга. Декорации писали П. Гонзаго 
и Д. Корсини, эскизы костюмов сочинял 
А. Н.  Оленин, искавший для них оссианов-
ский колорит, сражения и танцы поставил 
А. В.  Вальвиль… в вставных номерах участво-

В пределах публичной сферы художе-
ственной жизни возникали (как уже говори-
лось) и соответствующие «венки искусств». 
Здесь были и достижения и неудачи. 
К последним относились попытки соеди-
нить с церковной архитектурой церковные 
росписи, пример которых – убранство Казан-
ского собора. Для этих работ были выделены 
лучшие живописцы (В. Л. Боровиковский, 
О. А. Кипренский), отозваны из Италии луч-
шие пенсионеры (А. Е. Егоров, В. К. Шебуев), 
однако ничего убедительного создано не 
было. Если архитектура собора выходила на 
уровень европейского зодчества, то живо-
писное убранство от нее отставало. Разуме-
ется, деградация церковной живописи в Рос-
сии ХVIII–ХIХ вв. не была абсолютной. На 
пространствах огромной страны можно 
было и в эту эпоху найти произведения 
(и стенописи, и иконописи), отличающиеся 
и мастерством, и свежестью образов [13]. 
Однако в целом церковная живопись все 
более приходила в упадок, охвативший все 
XIX столетие. Причина – во все более явном 
преобладании индивидуального отношения 
к миру над коллективным, традиционным 
для церковных убранств. Не случайно и нрав-
ственные искания культурных российских 
слоев шли в интересующие нас времена под 
эгидой не столько церкви, сколько масон-
ства. Наиболее активные масоны конца 
ХVIII – начала ХIХ вв. были глубоко религи-
озными людьми, однако испытывали неудо-
влетворенность церковным лоном, примы-
кая к культурному движению, обращенному 
прежде всего к личному нравственному пути 
человека.

К достижениям же относились «венки» 
из произведений светских искусств. В тече-
ние первой трети столетия в развитии этих 
искусств сказались противоположные зако-
номерности. С одной стороны, постепенно 
углублялась своеобразная профессионализа-
ция, затрагивавшая и театр, и музыку, и изо-
бразительные искусства. У актеров, музыкан-
тов, живописцев росло стремление 
к ремесленной выучке. Известно, что живо-
писцы ХVIII в. (Ф. С. Рокотов, Д. Г. Левицкий) 
рисовали (в академическом смысле) весьма 
приблизительно. Но уже у Кипренского 
рисунок становился академически верным. 
К 1830-м же годам появились подлинные 
жрецы академического рисования, возни-
кали легенды о блистательных мастерах 
(Егоров), способных по памяти, не отрывая 
карандаша от бумаги, нарисовать фигуру 
натурщика, взятую в сложном ракурсе. Все 
более умножались кружки или общества, свя-
занные с интересами отдельных искусств. 
Если возникшее в 1801 г. «Вольное общество 
любителей словесности, наук и художеств» 
объединяло людей, интересующихся различ-
ными областями культуры, то в образован-

В противовес «боготворимым предками 
правилам» (о которых пеклись карикатуры 
Венецианова) широкие культурные слои 
ощущали потребность в радикальном обнов-
лении жизни России. Уже и в ХVIII в. основ-
ным для передового сознания становилось 
«противопоставление новаторства, олице-
творенного Просвещением, и косности, 
воплощенной в традиции» [12], в начале же 
ХIХ в. такие настроения резко усилились, 
послужив основой для нового взлета просве-
тительских устремлений.

Все энергичное строительство (ампир-
ного) Петербурга воспринималось в те годы 
прежде всего как «новое», противостоящее 
московскому (допожарному) «старому». При 
всем пиетете перед «красотой и величием 
нашей древней столицы» по-особому вдох-
новляли возникавшие новые петербургские 
ансамбли, либо оконченные, либо еще стоя-
щие в лесах. Интересно сравнить москов-
скую и петербургскую серии городских пей-
зажей Алексеева, наиболее заметного 
пейзажиста 1800–1810-х гг. Изображая 
в 1800-е гг. Москву, он сосредоточен на ее 
средневековом старом обличии. Среди 
московских достопримечательностей его не 
привлекли ни только что оконченная Голи-
цынская больница М. Ф. Казакова, ни 
отстроенный им же за 15 лет до того кремлев-
ский Сенат, обращаясь же поздней к Петер-
бургу, он, наоборот, пренебрежет даже и соз-
даниями В. В. Растрелли – Зимним дворцом, 
Смольным собором, – целиком сконцентри-
рованный на возникающем новом классици-
стическом центре – на Казанском соборе или 
на ансамбле Невы.

Интересно, что, изображая в начале 
1810-х гг. «стаффаж» перед Казанским собо-
ром («Вид Казанского собора в Петер-
бурге», ГРМ, акв. – в ГТГ), Алексеев одно-
временно давал как будто бы срез 
петербургского общества – тот самый, 
о котором только что говорилось! У пара-
пета моста – толпа простолюдинов, те 
люди, которые могли ополчаться против 
содержательниц французских лавок и бла-
гоговеть перед Казанской Божьей Матерью 
как национальной святыней (знаменитая 
икона как раз в 1811 г. была перенесена во 
вновь освященный петербургский собор). 
А в глубине – просвещенная публика, прогу-
ливающаяся в экипажах, люди, способные 
оценить нарядную праздничность воздвиг-
нутого памятника, послужившего украше-
нием и Невского проспекта, и Петербурга. 
В их суждения могла отливаться та общая 
точка зрения на протекающие события, 
в том числе и на строительство Петер-
бурга, какую можно было прочитать в нео-
бычайно популярном в те годы журнале 
«Сын Отечества» или услышать в культур-
ных салонах.

низов и отдельные мастера, принадлежав-
шие к слою «ученого» творчества. Известно, 
что тончайший мастер портрета, а позднее 
и бытового жанра Венецианов с увлечением 
отзывался в военные годы на широкие низо-
вые (прежде всего антифранцузские) настро-
ения. Эти настроения поддерживались тогда 
и верхами; вспомним о знаменитых «афиш-
ках» Ф. В. Ростопчина, обращенных 
к московскому простонародью и написанных 
квазинародным слогом. Томилову претил, 
вероятно, как раз этот слог, когда, находясь 
в сожженной Москве, он свидетельствовал 
«глубочайшее уважение» гувернантке своих 
детей. Венецианов же трудился над графиче-
скими памфлетами, направленными против 
этих француженок! На его листе «Француз-
ское воспитание» (1812–1813) «мамзель» изгла-
живает у русских детей «боготворимые пред-
ками правила, показывая, что они 
неприличны французскому вкусу». Самое 
интересное в этих офортах – несоответствие 
аляповатости фабулы, равно как и подписей 
под листами, графическому уровню изобра-
жений, свободных от каких-либо огрубле-
ний. Венецианов умел и откликнуться на 
окружающие его низовые запросы и вместе 
не поступиться своим художественным 
esprit.

Важнейшие устремления основного 
(дворянского) слоя, конечно, отчетливо 
расходились с настроениями архаичных 
низов. Начало столетия намного обострило 
присущее этому слою ощущение общеевро-
пейского единства, частью которого была 
и Р оссия. «Отечественная война 1812 г. 
и заграничные походы 1813–1814 гг. стали 
вершиной политического и, если угодно, 
бытового европеизма. Ответом на пожар 
Москвы стало триумфальное вступление 
русской армии в Па риж под приветствен-
ные крики толпы». Александр I прилагал 
немало усилий к тому, чтобы после Вен-
ского конгресса народы Европы стали 
«ч ленами единого народа под именем хри-
стианской нации» – тенденция, которая 
пресеклась лишь с воцарением Николая, 
взявшего курс на национальную изоля-
цию [11]. «Бытовой европеизм» намного 
усиливался притоком эмигрантов, нахлы-
нувших в Россию после французской рево-
люции, массовым распространением 
и ностранных книг. Если в домах А. П. Сума-
рокова или Г. Р. Державина (в ХVIII в.) 
говорили по-русски, то в семействе 
А. С. Пушкина – по-фран цузски. В стране 
работали многие десятки, если не сотни, 
иностранных художников. Из соответствую-
щих глав читатель узнает об итальянских 
влияниях на становление русской музыки, 
о французских ориентациях русского 
балета, о гаст ролях в России иностранных 
артистов и т. п.

[11] Цимбаев 2003. С. 443, 
446.
[12] Бокова 2003. С. 19.

[13] См. главу «Иконо-
пись».
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ном в 1820 г. в «Обществе поощрения худож-
ников» речь шла о покровительстве 
изобразительному искусству. Если в салоне 
А. Н.  Оленина – с 1814 г. директора Публич-
ной библиотеки, а с 1817-го президента Акаде-
мии художеств – собирались и художники, 
и поэты, то постепенно литературные 
и художественные кружки размежевались 
между собой, и аналогичные тенденции 
наблюдались в сферах и театра, и музыки 
(вспомним о музыкальных салонах З. А.  Вол-
конской или М. Ю.  Вьельгорского, существо-
вавших в 1820-е и 1830-е гг.).

Однако в не меньшей мере, чем к специ-
ализации, эти достаточно разграниченные 
сферы искусства тянулись к союзам между 
собой. Наивысших творческих результатов 
достигали, конечно, ансамбли близких друг 
к другу искусств, например архитектуры 
и скульптуры ампира. В первой трети столе-
тия были созданы превосходные баре-
льефы, украшавшие монолиты ампирных 
стен, а рядом с ними и корабельные ростры 
колонн перед зданием Биржи. Наибольшим 
богатством смысла отличались, конечно, 
лучшие статуи, находящиеся «в поле» архи-
тектуры, как «Морские нимфы» 
Ф. Ф. Щедрина у входа в Адмиралтейство 
или статуи перед Горным институтом. 
Башня Адмиралтейства, украшенная летя-
щими Славами и увенчанная вонзающейся 
в небо иглой, брала на себя идею победо-
носного взлета, тогда как фигурам нимф по 
сторонам от арки препоручалась (почти 
балетная) тема несения груза, требующего 
самоотвержения, крепости духа. Совсем 
иначе осмыслялись группы у портика Гор-
ного корпуса (В. И. Демут-Малинов ский, 
С. С. Пименов). Их персонажи – хтониче-
ские существа, отвечающие «горной» (то 
есть «подземной») специализации «кор-
пуса», однако художественной идеей оказа-
лось, наоборот, борение с тяготением 
к земле или весом. В то время как дориче-
ская колоннада фасада воспринимала 
нагрузки, воплощенные в гигантском фрон-
тоне, на долю скульптур отходило преодоле-
ние тяжести – отрыв от земли одних персо-
нажей (Прозерпины, Антея) другими 
(Плутоном, Гераклом). 

Иными, но не менее тесными оказыва-
лись связи искусств на сцене. Лирическая 
трагедия В. А.  Озерова «Фингал» (1805) была 
поставлена А. А.  Шаховским с участием дра-
матической, оперной и балетной трупп. По 
словам О. М.  Фельдмана, «созданное О. А.  Коз-
ловским музыкальное сопровождение… 
позволяло назвать композитора соавтором 
драматурга. Декорации писали П. Гонзаго 
и Д. Корсини, эскизы костюмов сочинял 
А. Н.  Оленин, искавший для них оссианов-
ский колорит, сражения и танцы поставил 
А. В.  Вальвиль… в вставных номерах участво-

В пределах публичной сферы художе-
ственной жизни возникали (как уже говори-
лось) и соответствующие «венки искусств». 
Здесь были и достижения и неудачи. 
К последним относились попытки соеди-
нить с церковной архитектурой церковные 
росписи, пример которых – убранство Казан-
ского собора. Для этих работ были выделены 
лучшие живописцы (В. Л. Боровиковский, 
О. А. Кипренский), отозваны из Италии луч-
шие пенсионеры (А. Е. Егоров, В. К. Шебуев), 
однако ничего убедительного создано не 
было. Если архитектура собора выходила на 
уровень европейского зодчества, то живо-
писное убранство от нее отставало. Разуме-
ется, деградация церковной живописи в Рос-
сии ХVIII–ХIХ вв. не была абсолютной. На 
пространствах огромной страны можно 
было и в эту эпоху найти произведения 
(и стенописи, и иконописи), отличающиеся 
и мастерством, и свежестью образов [13]. 
Однако в целом церковная живопись все 
более приходила в упадок, охвативший все 
XIX столетие. Причина – во все более явном 
преобладании индивидуального отношения 
к миру над коллективным, традиционным 
для церковных убранств. Не случайно и нрав-
ственные искания культурных российских 
слоев шли в интересующие нас времена под 
эгидой не столько церкви, сколько масон-
ства. Наиболее активные масоны конца 
ХVIII – начала ХIХ вв. были глубоко религи-
озными людьми, однако испытывали неудо-
влетворенность церковным лоном, примы-
кая к культурному движению, обращенному 
прежде всего к личному нравственному пути 
человека.

К достижениям же относились «венки» 
из произведений светских искусств. В тече-
ние первой трети столетия в развитии этих 
искусств сказались противоположные зако-
номерности. С одной стороны, постепенно 
углублялась своеобразная профессионализа-
ция, затрагивавшая и театр, и музыку, и изо-
бразительные искусства. У актеров, музыкан-
тов, живописцев росло стремление 
к ремесленной выучке. Известно, что живо-
писцы ХVIII в. (Ф. С. Рокотов, Д. Г. Левицкий) 
рисовали (в академическом смысле) весьма 
приблизительно. Но уже у Кипренского 
рисунок становился академически верным. 
К 1830-м же годам появились подлинные 
жрецы академического рисования, возни-
кали легенды о блистательных мастерах 
(Егоров), способных по памяти, не отрывая 
карандаша от бумаги, нарисовать фигуру 
натурщика, взятую в сложном ракурсе. Все 
более умножались кружки или общества, свя-
занные с интересами отдельных искусств. 
Если возникшее в 1801 г. «Вольное общество 
любителей словесности, наук и художеств» 
объединяло людей, интересующихся различ-
ными областями культуры, то в образован-

В противовес «боготворимым предками 
правилам» (о которых пеклись карикатуры 
Венецианова) широкие культурные слои 
ощущали потребность в радикальном обнов-
лении жизни России. Уже и в ХVIII в. основ-
ным для передового сознания становилось 
«противопоставление новаторства, олице-
творенного Просвещением, и косности, 
воплощенной в традиции» [12], в начале же 
ХIХ в. такие настроения резко усилились, 
послужив основой для нового взлета просве-
тительских устремлений.

Все энергичное строительство (ампир-
ного) Петербурга воспринималось в те годы 
прежде всего как «новое», противостоящее 
московскому (допожарному) «старому». При 
всем пиетете перед «красотой и величием 
нашей древней столицы» по-особому вдох-
новляли возникавшие новые петербургские 
ансамбли, либо оконченные, либо еще стоя-
щие в лесах. Интересно сравнить москов-
скую и петербургскую серии городских пей-
зажей Алексеева, наиболее заметного 
пейзажиста 1800–1810-х гг. Изображая 
в 1800-е гг. Москву, он сосредоточен на ее 
средневековом старом обличии. Среди 
московских достопримечательностей его не 
привлекли ни только что оконченная Голи-
цынская больница М. Ф. Казакова, ни 
отстроенный им же за 15 лет до того кремлев-
ский Сенат, обращаясь же поздней к Петер-
бургу, он, наоборот, пренебрежет даже и соз-
даниями В. В. Растрелли – Зимним дворцом, 
Смольным собором, – целиком сконцентри-
рованный на возникающем новом классици-
стическом центре – на Казанском соборе или 
на ансамбле Невы.

Интересно, что, изображая в начале 
1810-х гг. «стаффаж» перед Казанским собо-
ром («Вид Казанского собора в Петер-
бурге», ГРМ, акв. – в ГТГ), Алексеев одно-
временно давал как будто бы срез 
петербургского общества – тот самый, 
о котором только что говорилось! У пара-
пета моста – толпа простолюдинов, те 
люди, которые могли ополчаться против 
содержательниц французских лавок и бла-
гоговеть перед Казанской Божьей Матерью 
как национальной святыней (знаменитая 
икона как раз в 1811 г. была перенесена во 
вновь освященный петербургский собор). 
А в глубине – просвещенная публика, прогу-
ливающаяся в экипажах, люди, способные 
оценить нарядную праздничность воздвиг-
нутого памятника, послужившего украше-
нием и Невского проспекта, и Петербурга. 
В их суждения могла отливаться та общая 
точка зрения на протекающие события, 
в том числе и на строительство Петер-
бурга, какую можно было прочитать в нео-
бычайно популярном в те годы журнале 
«Сын Отечества» или услышать в культур-
ных салонах.

низов и отдельные мастера, принадлежав-
шие к слою «ученого» творчества. Известно, 
что тончайший мастер портрета, а позднее 
и бытового жанра Венецианов с увлечением 
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к московскому простонародью и написанных 
квазинародным слогом. Томилову претил, 
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жений, свободных от каких-либо огрубле-
ний. Венецианов умел и откликнуться на 
окружающие его низовые запросы и вместе 
не поступиться своим художественным 
esprit.
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бытового европеизма. Ответом на пожар 
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ные крики толпы». Александр I прилагал 
немало усилий к тому, чтобы после Вен-
ского конгресса народы Европы стали 
«ч ленами единого народа под именем хри-
стианской нации» – тенденция, которая 
пресеклась лишь с воцарением Николая, 
взявшего курс на национальную изоля-
цию [11]. «Бытовой европеизм» намного 
усиливался притоком эмигрантов, нахлы-
нувших в Россию после французской рево-
люции, массовым распространением 
и ностранных книг. Если в домах А. П. Сума-
рокова или Г. Р. Державина (в ХVIII в.) 
говорили по-русски, то в семействе 
А. С. Пушкина – по-фран цузски. В стране 
работали многие десятки, если не сотни, 
иностранных художников. Из соответствую-
щих глав читатель узнает об итальянских 
влияниях на становление русской музыки, 
о французских ориентациях русского 
балета, о гаст ролях в России иностранных 
артистов и т. п.

[11] Цимбаев 2003. С. 443, 
446.
[12] Бокова 2003. С. 19.

[13] См. главу «Иконо-
пись».
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начала столетия переполняли идиллические 
мотивы. В своем большинстве это были 
«приюты», укрывшие человека после волнений 
и бурь. Находясь в 1812 г. в лагере под Тару-
тиным, В. А.  Жуковский сочиняет «Певца во 
стане русских воинов», но в том же году, 
в стихотворении «К Батюшкову» разверты-
вает картину существования вдали от войн 
и тревог: «…Закат румяна дня / Живее здесь 
играет / На зелени лугов, / И чище отра-
жает / Здесь виды берегов / Источник тихо-
струйный; / Здесь кроток вихорь буй-
ный...» [23] и т. п. Интересно, что 
и император Александр, возвращаясь после 
жестоких битв за Париж, пожелал специ-
ально проехать через Швейцарию, чтобы 
посетить места любимого им идиллического 
поэта С. Гесснера, необычайно популярного 
в те годы в России.

В искусствознании советских лет тема 
идиллии в русском искусстве ХVIII–ХХ вв. 
была едва ли не под запретом. А между тем 
идиллическая традиция – в разных видах 
искусств – уходила в глубины европейской 
культуры. Начинаясь в античном романе или 
помпейских росписях, она прошла через 
Средневековье и Новое время, отливаясь – 
в особенности в пейзаже – в ряд устойчиво-
характерных мотивов. В пейзажных фонах 
картин Возрождения (в особенности на его 
«прерафаэлитской» ступени) изображались 
долины в окружении холмов, защищающих 
их от ветров, или, в особенности, неподвиж-
ное зеркало вод, свидетельствующее об 
отсутствии бурь. Эти мотивы не исчезали из 
европейских пейзажей и Нового времени 
(например, из полотен Клода Лоррена) 
и, мало того, ложились в основу устройства 
европейских усадеб, где дома имели обыкно-
вение ставить над водой, под защитой хол-
мов. От интересующей нас русской поры 
осталось немало изображений (по преиму-
ществу акварелей), где только что построен-
ные светлые дома поднимались над верени-
цами гладких прудов. «Господский дом 
уединенный, горой от ветров огражденный, 
стоял над речкою», – читаем у Пушкина опи-
сание сельского дома Онегина, построен-
ного «во вкусе умной старины».

Разумеется, идея дома как идилличе-
ского приюта была не единственной и даже 
и не ведущей. Устраивая в 1790-е гг. свою дачу 
на Черной речке, А. С.  Строгонов замышлял 
ее как своеобразный «мировой универсум», 
где парковые сооружения должны были вос-
производить этапы странствования гомеров-
ского Одиссея [24], однако следующая пора 
все чаще осознает усадьбу как защищенный 
от бурь «счастливый приют». В ряде пор-
третных рисунков Кипренского середины 
1810-х гг. нас встретят впечатления «мирного 
уголка», а в картинах Венециа нова усадеб-
ный мир приобретет черты крестьянской 

позднее подхвачено демонстрацией в юсу-
повском театре в Архангельском череды сме-
няющихся под музыку декораций-занавесов 
кисти П. Гонзаги).

* * *

Приватная сфера художественной 
жизни во многом противостояла публичной. 
В то время как публичная давала простор 
широким общественным настроениям, при-
ватная могла культивировать поэтические 
личные переживания. Еще важнее: сама эта 
личная сфера включала разные стороны, 
определяя особенности мироощущения, 
характерного для культурных слоев.

Его можно было бы назвать идиллически-
грозовым. Грозовую сторону подкрепляли 
непрестанные войны, во время которых 
потери коснулись едва ли не каждой русской 
семьи. Газеты печатали пространные списки 
убитых и раненых офицеров. Идиллическая 
же питалась надеждами на возвращение 
к покою и миру: «Я, Неман переплыв, узрел 
желанный край, / – читаем в „Воспомина-
нии” Батюшкова, – И, землю лобызав с сле-
зами, / Сказал: блажен стократ, кто с сель-
скими богами, / Спокойный домосед, 
земной вкушает рай». Чем, как не иллюстра-
циями к этим стихам, оказывались портреты 
«Матери с ребенком» (портрет госпожи 
Прейс? ГТГ) и В. В. и А. В.  Давы довых (ГТГ 
и Гос. музей А. С.  Пушкина), нарисованные 
тогда же О. А.  Кипренским [22]? Принадлежа 
к образцам знакомого уже XVIII в. «халат-
ного» жанра, они демонстрируют картины 
идиллической жизни в деревне. Один из 
Давыдовых изображен с замком и ключом на 
столе, атрибутами хозяйственных домашних 
забот, другой не только с чубуком, но и с кни-
гой и с обращенным к зрителю чувствитель-
ным взором.

Особенности мироощущения определя-
лись не одними событиями (кровопролит-
ные войны Россия вела и в другие эпохи). 
И идиллические и грозовые впечатления 
оказывались тогда органически встроен-
ными в характерное понимание круга челове-
ческой жизни, особенно показательное для 
начала столетия (на этих вопросах мы еще 
остановимся ниже). В этом «круге» идилли-
ческие и грозовые этапы с неуклонностью 
чередовались друг с другом. Начало жизни – 
«неведение бурь», когда подросток еще не 
покинул гнезда («Мать с ребенком» Кип рен-
ского), за ним – пора «мятежных страстей», 
характерных для юношеских лет (его же 
«Е. В.  Давыдов», ГРМ, «А. А.  Челищев», ГТГ), 
а далее – возвращение к покою и миру 
с душой, уже вкусившей тревог и волнений 
(портреты военных 1812–1813 гг.). Последняя 
фаза в особенности привлекала. Поэзию 

пожар, над сим надпись: „Победа благотво-
рит”. Выше в сиянии вензель императора, 
окруженный словами: „Париж взят 19 марта 
1814 года” – прекрасная мысль для 
медали» [17].

Сами щиты, или по крайней мере 
эскизы для них, изготовлялись централизо-
вано, очевидно, усилиями Академии худо-
жеств. Для этого привлекались лучшие силы. 
(Один из эскизов Исторического музея с изо-
бражением гидры, чешуя которой «изобра-
жает везде букву N», и осуществлял, воз-
можно, идею Оленина). В московских щитах 
повторялись те же мотивы – фигуры воина 
«в настоящем русском доспехе», изображе-
ния гидры-Наполеона, фигуры Европы, 
«с которой цепи рушились», в сопровожде-
нии вензелевого имени Александра I и даты 
«1812». Но попадались и более оригинальные: 
«у дома его сиятельства (главнокомандую-
щего), – читаем в письме Ф. В. Ростопчина 
С. К. Вязмитинову, – горела прозрачная кар-
тина. В середине древняя столица христиан-
нейших королей французских, стоявшая 
более 20 лет под игом пагубной революции… 
По обеим сторонам реки набережные, по 
коим прогуливались воины торжествующей 
России, вшедшие в город после кровопро-
литного сражения, без мести и без корысто-
любия – пороков, чуждых воинству великого 
монарха». Изображения увенчивались надпи-
сью «Наполеон был, и всяк его страшился, 
Александр явился и Наполеон не бе». [18].

В таких представлениях привлекает 
(прежде всего) единение культурных сосло-
вий. Щитами петербургских «булочников 
и конфетчиков» восторгался утонченный 
Томилов, но, судя по более позднему 
рисунку Венециа нова (ГРМ), у подобных 
щитов толпилось и простонародье. Москов-
ские празднества 1814 г. охватывали толпу 
москвичей. 25 и 26 апреля здесь были устро-
ены маскарады на тысячу и на две тысячи 
участников. Все женщины, независимо от 
сословий, должны были выступать в сарафа-
нах. Как пишет один из современников, эти 
прекрасные дамы «к красоте наружной при-
соединяли красоту души, любящей все оте-
чественное» [19].

Но главное,– в ночных иллюминациях, 
как и в упомянутой постановке Шаховского, 
принимали участие разные виды искусств. 
По словам А. Р. Томилова, в Петербурге 
«при больших при многих» щитах «была 
музыка» [20]. В Москве вблизи «горящей кар-
тины» с изображением Парижа «гремела 
духовая музыка и раздавались громкие голоса 
песенников, певших нарочно сочиненные 
стихи на взятие Парижа» [21]. Вероятно, это 
была кантата для оркестра и хора, написан-
ная специально для этих торжеств. (Сочета-
ние неподвижной, ярко освещенной кар-
тины со звучащей около нее музыкой будет 

вали В. М. и С. В.  Самойловы и балерина 
Е. И.  Колосова». К союзу разных искусств 
могло присоединяться и воодушевление зри-
телей, превращавшее театральное представ-
ление в своеобразное публичное действо. 
Постановка в 1807 г. озеровского «Дмитрия 
Донского» обнаруживала, что в атмосфере 
патриотического подъема театр был спосо-
бен «стать местом манифестаций общенаци-
онального значения… лиризм трагедии обра-
щал театр в дни ее представлений в центр 
духовной жизни столицы… театр сопостав-
ляли с театром античных времен, и <даже>… 
очевидность… <подобных> преувеличений 
была выразительной» [14].

И интересно, что такие же – по суще-
ству, театральные – контакты изобразитель-
ного искусства, танцев, музыки (и воодушев-
ленной ими толпы!) могли осуществляться 
и вне сферы театра. Здесь место коснуться 
любопытного эпизода из жизни обеих сто-
лиц, который не попадет ни в одну из специ-
альных глав, однако существен для понима-
ния как раз союза разных искусств. Речь 
пойдет о многодневных празднествах, устро-
енных весной 1814 г. в обеих столицах в озна-
менования взятия русскими войсками 
Парижа.

Торжества – разумеется, по распоряже-
нию сверху – проводились через месяц после 
вступления русских в Париж, в 20-х числах 
апреля 1814 г. Их средоточием оказывались 
вечерние фейерверки и иллюминации. 
В окнах «казенных зданий, знатных господ 
и частных людей» [15] устанавливались щиты 
из промасленной бумаги или прозрачных 
тканей с нанесенными на них, чаще всего 
аллегорическими, изображениями, подсве-
ченные сзади лампадами. В Москве насчиты-
вали около двухсот таких освещенных щитов 
(что удивительно для только что сгоревшего 
города!). Не меньше было и в Петербурге: 
«Взят Париж, в Петербурге иллюминация, 
щиты и все освещение бесподобно,– писал 
Томилов родным в деревню. – Любо видеть, 
какая здесь радость… иллюминации премно-
жество… У булочников и конфетчиков пре-
красные везде почти транспаранты» [16]. 
«Много было хороших щитов, – рассказы-
вает он в другом письме, – но лучший для 
меня и, конечно, для всех патриотов был 
щит императорской библиотеки, как 
я и ожидал от господина Оленина. На нем 
изображен русский воин в настоящем рус-
ском доспехе. Одной ногой попирает он 
гидру, которой чешуя изображает везде букву 
N, в левой руке держит он щит, на котором 
в треугольнике, окруженном сиянием, изо-
бражен 1812 год, от которого луч, падающий 
на голову гидры, ее пожигает, правой рукой 
подает воин оливковую ветвь, сидящей 
в цепях Европе, на которой цепи рушились. 
За спиной воина вдали виден угасающий 
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деятелей 1883. С. 155.
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Ед. хр. 107. Л. 6.
[17] ЦГАОР. Ф 806. Оп. 1. 
Ед. хр. 90. Л. 10–11. Заме-
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лона, поражающего Пифо-
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«Европу, с которой цепи 
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[18] Письма главнейших 
деятелей 1883. С. 154–155.
[19] Там же. С. 157.
[20] ЦГАОР. Ф. 806. Оп. 1. 
Ед. хр. 107. Л. 6.
[21] Письма главнейших 
деятелей 1883. С. 155.
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С. 238.
[24] «Прямо напро-
тив дачи располагалось 
«море» – царство Нептуна 
(с мраморным изваянием 
самого божества). На остро-
ве жила нимфа Калипсо, 
державшая у себя в плену 
Одис сея, хижина которо-
го находилась в центре 
острова. Согласно Гомеру, 
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ский павильон, Обелиск 
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начала столетия переполняли идиллические 
мотивы. В своем большинстве это были 
«приюты», укрывшие человека после волнений 
и бурь. Находясь в 1812 г. в лагере под Тару-
тиным, В. А.  Жуковский сочиняет «Певца во 
стане русских воинов», но в том же году, 
в стихотворении «К Батюшкову» разверты-
вает картину существования вдали от войн 
и тревог: «…Закат румяна дня / Живее здесь 
играет / На зелени лугов, / И чище отра-
жает / Здесь виды берегов / Источник тихо-
струйный; / Здесь кроток вихорь буй-
ный...» [23] и т. п. Интересно, что 
и император Александр, возвращаясь после 
жестоких битв за Париж, пожелал специ-
ально проехать через Швейцарию, чтобы 
посетить места любимого им идиллического 
поэта С. Гесснера, необычайно популярного 
в те годы в России.

В искусствознании советских лет тема 
идиллии в русском искусстве ХVIII–ХХ вв. 
была едва ли не под запретом. А между тем 
идиллическая традиция – в разных видах 
искусств – уходила в глубины европейской 
культуры. Начинаясь в античном романе или 
помпейских росписях, она прошла через 
Средневековье и Новое время, отливаясь – 
в особенности в пейзаже – в ряд устойчиво-
характерных мотивов. В пейзажных фонах 
картин Возрождения (в особенности на его 
«прерафаэлитской» ступени) изображались 
долины в окружении холмов, защищающих 
их от ветров, или, в особенности, неподвиж-
ное зеркало вод, свидетельствующее об 
отсутствии бурь. Эти мотивы не исчезали из 
европейских пейзажей и Нового времени 
(например, из полотен Клода Лоррена) 
и, мало того, ложились в основу устройства 
европейских усадеб, где дома имели обыкно-
вение ставить над водой, под защитой хол-
мов. От интересующей нас русской поры 
осталось немало изображений (по преиму-
ществу акварелей), где только что построен-
ные светлые дома поднимались над верени-
цами гладких прудов. «Господский дом 
уединенный, горой от ветров огражденный, 
стоял над речкою», – читаем у Пушкина опи-
сание сельского дома Онегина, построен-
ного «во вкусе умной старины».

Разумеется, идея дома как идилличе-
ского приюта была не единственной и даже 
и не ведущей. Устраивая в 1790-е гг. свою дачу 
на Черной речке, А. С.  Строгонов замышлял 
ее как своеобразный «мировой универсум», 
где парковые сооружения должны были вос-
производить этапы странствования гомеров-
ского Одиссея [24], однако следующая пора 
все чаще осознает усадьбу как защищенный 
от бурь «счастливый приют». В ряде пор-
третных рисунков Кипренского середины 
1810-х гг. нас встретят впечатления «мирного 
уголка», а в картинах Венециа нова усадеб-
ный мир приобретет черты крестьянской 

позднее подхвачено демонстрацией в юсу-
повском театре в Архангельском череды сме-
няющихся под музыку декораций-занавесов 
кисти П. Гонзаги).

* * *

Приватная сфера художественной 
жизни во многом противостояла публичной. 
В то время как публичная давала простор 
широким общественным настроениям, при-
ватная могла культивировать поэтические 
личные переживания. Еще важнее: сама эта 
личная сфера включала разные стороны, 
определяя особенности мироощущения, 
характерного для культурных слоев.

Его можно было бы назвать идиллически-
грозовым. Грозовую сторону подкрепляли 
непрестанные войны, во время которых 
потери коснулись едва ли не каждой русской 
семьи. Газеты печатали пространные списки 
убитых и раненых офицеров. Идиллическая 
же питалась надеждами на возвращение 
к покою и миру: «Я, Неман переплыв, узрел 
желанный край, / – читаем в „Воспомина-
нии” Батюшкова, – И, землю лобызав с сле-
зами, / Сказал: блажен стократ, кто с сель-
скими богами, / Спокойный домосед, 
земной вкушает рай». Чем, как не иллюстра-
циями к этим стихам, оказывались портреты 
«Матери с ребенком» (портрет госпожи 
Прейс? ГТГ) и В. В. и А. В.  Давы довых (ГТГ 
и Гос. музей А. С.  Пушкина), нарисованные 
тогда же О. А.  Кипренским [22]? Принадлежа 
к образцам знакомого уже XVIII в. «халат-
ного» жанра, они демонстрируют картины 
идиллической жизни в деревне. Один из 
Давыдовых изображен с замком и ключом на 
столе, атрибутами хозяйственных домашних 
забот, другой не только с чубуком, но и с кни-
гой и с обращенным к зрителю чувствитель-
ным взором.

Особенности мироощущения определя-
лись не одними событиями (кровопролит-
ные войны Россия вела и в другие эпохи). 
И идиллические и грозовые впечатления 
оказывались тогда органически встроен-
ными в характерное понимание круга челове-
ческой жизни, особенно показательное для 
начала столетия (на этих вопросах мы еще 
остановимся ниже). В этом «круге» идилли-
ческие и грозовые этапы с неуклонностью 
чередовались друг с другом. Начало жизни – 
«неведение бурь», когда подросток еще не 
покинул гнезда («Мать с ребенком» Кип рен-
ского), за ним – пора «мятежных страстей», 
характерных для юношеских лет (его же 
«Е. В.  Давыдов», ГРМ, «А. А.  Челищев», ГТГ), 
а далее – возвращение к покою и миру 
с душой, уже вкусившей тревог и волнений 
(портреты военных 1812–1813 гг.). Последняя 
фаза в особенности привлекала. Поэзию 

пожар, над сим надпись: „Победа благотво-
рит”. Выше в сиянии вензель императора, 
окруженный словами: „Париж взят 19 марта 
1814 года” – прекрасная мысль для 
медали» [17].

Сами щиты, или по крайней мере 
эскизы для них, изготовлялись централизо-
вано, очевидно, усилиями Академии худо-
жеств. Для этого привлекались лучшие силы. 
(Один из эскизов Исторического музея с изо-
бражением гидры, чешуя которой «изобра-
жает везде букву N», и осуществлял, воз-
можно, идею Оленина). В московских щитах 
повторялись те же мотивы – фигуры воина 
«в настоящем русском доспехе», изображе-
ния гидры-Наполеона, фигуры Европы, 
«с которой цепи рушились», в сопровожде-
нии вензелевого имени Александра I и даты 
«1812». Но попадались и более оригинальные: 
«у дома его сиятельства (главнокомандую-
щего), – читаем в письме Ф. В. Ростопчина 
С. К. Вязмитинову, – горела прозрачная кар-
тина. В середине древняя столица христиан-
нейших королей французских, стоявшая 
более 20 лет под игом пагубной революции… 
По обеим сторонам реки набережные, по 
коим прогуливались воины торжествующей 
России, вшедшие в город после кровопро-
литного сражения, без мести и без корысто-
любия – пороков, чуждых воинству великого 
монарха». Изображения увенчивались надпи-
сью «Наполеон был, и всяк его страшился, 
Александр явился и Наполеон не бе». [18].

В таких представлениях привлекает 
(прежде всего) единение культурных сосло-
вий. Щитами петербургских «булочников 
и конфетчиков» восторгался утонченный 
Томилов, но, судя по более позднему 
рисунку Венециа нова (ГРМ), у подобных 
щитов толпилось и простонародье. Москов-
ские празднества 1814 г. охватывали толпу 
москвичей. 25 и 26 апреля здесь были устро-
ены маскарады на тысячу и на две тысячи 
участников. Все женщины, независимо от 
сословий, должны были выступать в сарафа-
нах. Как пишет один из современников, эти 
прекрасные дамы «к красоте наружной при-
соединяли красоту души, любящей все оте-
чественное» [19].

Но главное,– в ночных иллюминациях, 
как и в упомянутой постановке Шаховского, 
принимали участие разные виды искусств. 
По словам А. Р. Томилова, в Петербурге 
«при больших при многих» щитах «была 
музыка» [20]. В Москве вблизи «горящей кар-
тины» с изображением Парижа «гремела 
духовая музыка и раздавались громкие голоса 
песенников, певших нарочно сочиненные 
стихи на взятие Парижа» [21]. Вероятно, это 
была кантата для оркестра и хора, написан-
ная специально для этих торжеств. (Сочета-
ние неподвижной, ярко освещенной кар-
тины со звучащей около нее музыкой будет 

вали В. М. и С. В.  Самойловы и балерина 
Е. И.  Колосова». К союзу разных искусств 
могло присоединяться и воодушевление зри-
телей, превращавшее театральное представ-
ление в своеобразное публичное действо. 
Постановка в 1807 г. озеровского «Дмитрия 
Донского» обнаруживала, что в атмосфере 
патриотического подъема театр был спосо-
бен «стать местом манифестаций общенаци-
онального значения… лиризм трагедии обра-
щал театр в дни ее представлений в центр 
духовной жизни столицы… театр сопостав-
ляли с театром античных времен, и <даже>… 
очевидность… <подобных> преувеличений 
была выразительной» [14].

И интересно, что такие же – по суще-
ству, театральные – контакты изобразитель-
ного искусства, танцев, музыки (и воодушев-
ленной ими толпы!) могли осуществляться 
и вне сферы театра. Здесь место коснуться 
любопытного эпизода из жизни обеих сто-
лиц, который не попадет ни в одну из специ-
альных глав, однако существен для понима-
ния как раз союза разных искусств. Речь 
пойдет о многодневных празднествах, устро-
енных весной 1814 г. в обеих столицах в озна-
менования взятия русскими войсками 
Парижа.

Торжества – разумеется, по распоряже-
нию сверху – проводились через месяц после 
вступления русских в Париж, в 20-х числах 
апреля 1814 г. Их средоточием оказывались 
вечерние фейерверки и иллюминации. 
В окнах «казенных зданий, знатных господ 
и частных людей» [15] устанавливались щиты 
из промасленной бумаги или прозрачных 
тканей с нанесенными на них, чаще всего 
аллегорическими, изображениями, подсве-
ченные сзади лампадами. В Москве насчиты-
вали около двухсот таких освещенных щитов 
(что удивительно для только что сгоревшего 
города!). Не меньше было и в Петербурге: 
«Взят Париж, в Петербурге иллюминация, 
щиты и все освещение бесподобно,– писал 
Томилов родным в деревню. – Любо видеть, 
какая здесь радость… иллюминации премно-
жество… У булочников и конфетчиков пре-
красные везде почти транспаранты» [16]. 
«Много было хороших щитов, – рассказы-
вает он в другом письме, – но лучший для 
меня и, конечно, для всех патриотов был 
щит императорской библиотеки, как 
я и ожидал от господина Оленина. На нем 
изображен русский воин в настоящем рус-
ском доспехе. Одной ногой попирает он 
гидру, которой чешуя изображает везде букву 
N, в левой руке держит он щит, на котором 
в треугольнике, окруженном сиянием, изо-
бражен 1812 год, от которого луч, падающий 
на голову гидры, ее пожигает, правой рукой 
подает воин оливковую ветвь, сидящей 
в цепях Европе, на которой цепи рушились. 
За спиной воина вдали виден угасающий 

[14] Фельдман 2002. 
С. 382–383.
[15] Письма главнейших 
деятелей 1883. С. 155.
[16] ЦГАОР. Ф. 806, Оп. 1. 
Ед. хр. 107. Л. 6.
[17] ЦГАОР. Ф 806. Оп. 1. 
Ед. хр. 90. Л. 10–11. Заме-
тим, что аллегорические 
мотивы транспарантов 
1814 г. оказались в русском 
искусстве живучими, 
войдя, например, в состав 
сюжетов Кипренского, 
задумываемых в конце 
1810 годов, – с фигурами 
поверженного Наполеона, 
спасенной России и Апол-
лона, поражающего Пифо-
на. В Аполлоне угадывался 
и Александр I, и «русский 
ратник», освобождающий 
«Европу, с которой цепи 
рушились», в Пифоне – все 
та же Гидра со щита Импе-
раторской библиотеки.
[18] Письма главнейших 
деятелей 1883. С. 154–155.
[19] Там же. С. 157.
[20] ЦГАОР. Ф. 806. Оп. 1. 
Ед. хр. 107. Л. 6.
[21] Письма главнейших 
деятелей 1883. С. 155.

[22] Павлова  1998. С. 69.
[23] Жуковский 1885. Т. 1. 
С. 238.
[24] «Прямо напро-
тив дачи располагалось 
«море» – царство Нептуна 
(с мраморным изваянием 
самого божества). На остро-
ве жила нимфа Калипсо, 
державшая у себя в плену 
Одис сея, хижина которо-
го находилась в центре 
острова. Согласно Гомеру, 
Нептун устроил бурю на 
море, в результате которой 
Одиссей долго скитался по 
свету. В саду его скитания 
олицетворяли Мусульман-
ский павильон, Обелиск 
и Египетские ворота». 
(Кузнецов 2002/2. С. 20.)
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покоев, подобные «Гостиной с колоннами на 
антресолях» К. А. Зеленцова (ГТГ), с музей-
ной выверенностью в ней набора предметов 
и их расстановки по комнате и, одновре-
менно, с ее чуть музейной пустынностью.

Гармония между публичной и приватной 
сферами осуществлялась, разумеется, на 
уровне индивидуального сознания. Среди 
толпы на перекрестке Екатерининского 
канала и Невского (все в том же «Виде Казан-
ского собора» Алексеева) можно различить 
и фигуру особого рода (слева от моста) – пер-
сонажа с книжкой в руках, раздумывающего 
над особенностями вновь возведенного 
памятника. Такие фигуры (как резонеры 
в театре) были традиционны в европейских 
пейзажах ХVIII–ХIХ вв. [34] Они попадались 
и в других пейзажах Алексеева («Вид дворцо-
вой набережной от Петропав ловской крепо-
сти», ГТГ), а затем и у идущего по его стопам 
Щедрина («Вид с Петровского острова на 
Тучков мост», там же).

Такие люди – только что занятые убран-
ством собственных комнат – могли от вида 
петербургского храма переноситься мыслью 
не к чудотворной иконе, но к колоннаде 
перед римским собором св. Петра, думать 
о Петер бурге как о Новом Риме – идея, не ухо-
дившая из сознания образованных рус-
ских [35]. Архитектура ампира могла говорить 
не только с толпой на языке ораторских 
жестов, но и с индивидуальностью – на языке 
исторических ассоциаций. Присутствуя позд-
нее при возведении Александровской 
колонны (начало 1830-х) культурные совре-
менники могли размышлять о ходе цивилиза-
ции (оглядываясь и на стоящий вблизи мону-
мент Петру Фальконе [36]). Внимание 
В. А.  Жуковского привлек контраст языче-
ского триумфа (в памятнике Петру) и торже-
ства христианства (во вновь возводимой 
колонне). «На высоте ее уже не человек ско-
ропреходящий, а вечный сияющий ангел, 
и под крестом сего ангела издыхает чудовище, 
которое там на скале, полураздавленное, 
извивается под копытами конскими» [37]. 
Иные погружались и в еще более удаленные 
глубины истории (глядя уже не только на 
монумент Петра, но и на египетских сфинк-
сов перед зданием Академии художеств). Соз-
давая в 1836 г. свой «Памятник», Пушкин вспо-
минал и об «Александрийском столпе» 
(«Вознесся выше он главою непокорной /
Александрийского столпа»), имея в виду 
и только что воздвигнутую Александровскую 
колонну, и широко известную в те времена 
колонну Помпея в древней Александрии [38]. 

* * *

Отчетливые внутренняя контрастность, 
как и единение противоположных начал, 

ками искусств»? Начать с того, что в частных 
жилищах могли наиболее прямо встречаться 
приметы ампира и романтизма (об этих при-
метах речь впереди). Романтичес кие стихи 
писались за столами с ампирным подно-
жием, живопись и графика романтизма 
существовали в своеобразной «ампирной 
раме»: листы рисунков хранились в шкафах, 
оформленных в стиле ампир [31], а «картины 
романтического толка» висели в апартамен-
тах «с нарисованными по стенам „помпеян-
скими канделябрами” и аллегориями 
в манере модной гризайльной живо-
писи» [32].

Не менее важно другое: если в публич-
ной художественной сфере «венки искусств» 
были делом рук мастеров-профес сионалов, 
то в приватной – чаще всего культурных 
дилетантов, и если в публичной речь шла 
(прежде всего) о сочетаниях художествен-
ных стилей (Египта, античности), в приват-
ной – всего более о переменах в привычках 
и модах.

Всего очевиднее это проступало в убран-
стве усадьбы – жилища и сельского и город-
ского. Разумеется, образцы художественной 
мебели создавались профессиональными 
мебельщиками, однако их выбор и сочета-
ния в реальном быту определялись способ-
ностями хозяев. Вспомним, с каким самозаб-
вением (еще в ХVIII в.) трудился 
А. Т.  Болотов над изготовлением самодель-
ных эстампов для украшения собственных 
комнат. Позднее это превратится едва ли не 
в содержание жизни просвещенных владель-
цев. На возведение или перестройку усадьбы 
уходили многие годы. От вкуса владельцев 
зависело, как обставить свой дом, какие кар-
тины, рисунки или вышивки бисером поме-
стить на его стенах. Помещичьи залы 
бывали и «модными» и «старинными» 
(«Затем, что он [Онегин – Г. П.] / Равно 
зевал / Средь модных иль старинных зал»). 
Наивно думать, что реальные комнаты 
в домах широкого культурного круга были 
похожи на изображения интерьеров, дошед-
шие от начала столетия, в особенности от 
1820-х гг. У большинства предметы сегодняш-
ней моды сочетались с вещами, оставшимися 
от родителей. Как и столетием позже 
(в «Вишневом саде» у А. П. Чехова), сберега-
лись «многоуважаемые шкафы», хранящие 
память о предках. Товарищ Пушкина по 
лицею, А. П.  Бакунин изображен на рисунке 
Кипренского (1813, ГТГ) сидящим в старин-
ном кресле ХVIII столетия. Не исключено, 
что это было сделано по желанию заказчицы 
портрета, матери лицеиста, и, вероятно, 
в память об его отце, директоре Академии 
Наук. Только в 1820-е гг. (по верному замеча-
нию В. С.  Турчина [33]), когда стиль ампир 
в обстановках комнат начинал отступать, 
появились изображения целиком ампирных 

Н. Б.  Юсупов, А. С.  Строгонов, поражавшие 
современников разносторонностью увлече-
ний. Шереметев в 1790-е гг. заказывал дома 
и портреты, ставил спектакли собственного 
театра и сам садился с виолончелью в руках 
рядом с музыкантами крепостного оркестра 
(вызывая косые взгляды людей своего 
круга). Строгонов устраивал свою усадьбу, 
пользуясь советами не только А. Н.  Ворони-
хина, но и Гюбера Роббера [26]. Умение 
Строгонова говорить о картинах, начиная 
с живописной манеры и кончая философ-
ским смыслом, – контраст аляповатому слогу 
иных профессиональных эстетиков той же 
поры (не говоря уже об отчетах пенсионеров 
Академии художеств). Вот как писал он 
в каталоге своего собрания (1800) об архи-
тектурных пейзажах, купленных им у Робера: 
«…я не встречал ни у одного художника 
более одухотворенного, более острого 
мазка… Это бесконечное, несмешивающееся 
разнообразие живописных предметов; это 
гармония, которая завораживает, это возвы-
шенное смешение величия, роскоши 
и нищеты… предметы самого неимущего 
класса среди обломков храма Юпитера 
и обиталища Августа… Место, где вершились 
судьбы наций и королей – что оно теперь? 
сарай для сушки белья…» [27].

А рядом с такими людьми Оленин или 
тот же Томилов, обладавший, помимо работ 
современных художников, еще и собранием 
офортов Рембрандта. Поздравляя Томилова 
с приобретением этой коллекции, его род-
ственник и тоже любитель искусств 
И. Н.  Философов писал ему из деревни: 
«Я воображаю, как ты ею занимаешься. 
У всякого своя охота, меня здесь удерживает 
хлебопашество, а то бы летел посмотреть на 
твою покупку» [28]. Потребность в творче-
ской широте шла прежде всего от поэтов. 
Грибоедов известен как автор не только 
«Горя от ума», но и «грибоедовского вальса», 
Жуковский и Пушкин – превосходные рисо-
вальщики, тогда как Шаховской и Гнедич 
проявили себя в качестве не только поэтов 
и драматургов, но и театральных режиссе-
ров, проходя с Е. С.  Семеновой ее лучшие 
роли [29]. А далее шли любители из более 
широкого слоя, увлекавшиеся музыкой, 
рисованием, сценой. Вот картинка из жизни 
одного из дилетантов 1810-х гг. А. А.  Плеще-
ева: это «был настоящий образец русского 
помещика начала XIX столетия. Страстный 
любитель музыки, игравший на виолон-
чели… На домашнем его театре представля-
лись комедии и оперы, им самим сочинен-
ные и положенные на музыку. Плещеев 
сочинил музыку на все романсы Жуковского, 
а жена его пела их прекрасным своим голо-
сом» [30].

Как обстояло дело в приватной художе-
ственной среде с интересующими нас «вен-

идиллии. Интересно, что теперь пейзажный 
приют получит способность к метафориче-
ским переосмыслениям. Из раздела о быто-
вом жанре читатель узнает, что в картинах 
венециановской школы его черты могли 
переноситься и на восприятие интерьеров, 
в которых на ролях окружающих долину хол-
мов выступали стены обжитой анфилады, 
а функции светящейся глади воды выпол-
няли натертые воском полы [25].

Каков был смысл существования чело-
века в укрытом от бурь уголке? Важнейшее 
то, что идеалом мира в домашнем углу нередко 
оказывались занятия художествами (в какой бы 
сфере они ни проявлялись). Здесь место кос-
нуться вопроса о дилетантизме, необычайно 
важном для исследуемой эпохи. Известно, 
что тянущиеся к искусству дворяне избегали 
превращаться в профессионалов (а ими по 
необходимости становились то Ф. П. Толс-
той, то Пушкин). Пушкинский Чарский 
(герой «Египетских ночей») пуще огня 
боялся звания «сочинитель». Сам Пушкин, 
сознавая необходимость «упорного труда», 
охотней говорил о написанной вещи как 
о «безделице», пришедшей на ум на досуге 
(«Намедни ночью / Бессонница моя меня 
томила, / И в голову пришли мне две, три 
мысли. / Сегодня их я набросал» – слова 
Моцарта из «Моцарта и Сальери», которым 
сочувствует Пушкин). Труд «сочинителя» 
ведет к специализации, к односторонности, 
грозящей цельности мировосприятия. Но 
эта цельность открыта для дилетанта! Идея 
домашнего (в том числе и сельского) уедине-
ния вдали от гроз и тревог, опасных для 
души человека, – в открытости этой души для 
поэтических увлечений. Быть живописцем-
ремеслен ни ком – удел людей из низкого 
слоя, но не просвещенной и «полной» лич-
ности. Когда профессионалами все же стано-
вились (как Пушкин), приходилось думать 
о том, что продается лишь «рукопись», но не 
«вдохновение», остающееся свободным 
и полным. Лучшие художники первой трети 
столетия мечтали о покровителях, и те пони-
мали их просьбы: существовать продажей 
картин (и стихов) значило сузить проявле-
ния души и таланта. Кипренский всю жизнь 
взывал к покровителям, С. Ф. Щедрин 
мирился с необходимостью работ на заказ, 
Пушкин метался между этими полюсами, 
оставаясь в плену то у царя с Бенкендорфом, 
то у книгоиздателей и продавцов.

Вспышка (дворянского) дилетантского 
творчества, характерная для начала XIX в., 
объяснялась резким расширением культуры 
этого слоя, но может быть истолкована и как 
инстинктивный протест против наступаю-
щей новой профессионализации, влекущей 
к неизбежным сужениям поэтического мира 
творца. Идеалом оставались фигуры недавно 
ушедшего века, как Н. П.  Шереме тев, 
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покоев, подобные «Гостиной с колоннами на 
антресолях» К. А. Зеленцова (ГТГ), с музей-
ной выверенностью в ней набора предметов 
и их расстановки по комнате и, одновре-
менно, с ее чуть музейной пустынностью.

Гармония между публичной и приватной 
сферами осуществлялась, разумеется, на 
уровне индивидуального сознания. Среди 
толпы на перекрестке Екатерининского 
канала и Невского (все в том же «Виде Казан-
ского собора» Алексеева) можно различить 
и фигуру особого рода (слева от моста) – пер-
сонажа с книжкой в руках, раздумывающего 
над особенностями вновь возведенного 
памятника. Такие фигуры (как резонеры 
в театре) были традиционны в европейских 
пейзажах ХVIII–ХIХ вв. [34] Они попадались 
и в других пейзажах Алексеева («Вид дворцо-
вой набережной от Петропав ловской крепо-
сти», ГТГ), а затем и у идущего по его стопам 
Щедрина («Вид с Петровского острова на 
Тучков мост», там же).

Такие люди – только что занятые убран-
ством собственных комнат – могли от вида 
петербургского храма переноситься мыслью 
не к чудотворной иконе, но к колоннаде 
перед римским собором св. Петра, думать 
о Петер бурге как о Новом Риме – идея, не ухо-
дившая из сознания образованных рус-
ских [35]. Архитектура ампира могла говорить 
не только с толпой на языке ораторских 
жестов, но и с индивидуальностью – на языке 
исторических ассоциаций. Присутствуя позд-
нее при возведении Александровской 
колонны (начало 1830-х) культурные совре-
менники могли размышлять о ходе цивилиза-
ции (оглядываясь и на стоящий вблизи мону-
мент Петру Фальконе [36]). Внимание 
В. А.  Жуковского привлек контраст языче-
ского триумфа (в памятнике Петру) и торже-
ства христианства (во вновь возводимой 
колонне). «На высоте ее уже не человек ско-
ропреходящий, а вечный сияющий ангел, 
и под крестом сего ангела издыхает чудовище, 
которое там на скале, полураздавленное, 
извивается под копытами конскими» [37]. 
Иные погружались и в еще более удаленные 
глубины истории (глядя уже не только на 
монумент Петра, но и на египетских сфинк-
сов перед зданием Академии художеств). Соз-
давая в 1836 г. свой «Памятник», Пушкин вспо-
минал и об «Александрийском столпе» 
(«Вознесся выше он главою непокорной /
Александрийского столпа»), имея в виду 
и только что воздвигнутую Александровскую 
колонну, и широко известную в те времена 
колонну Помпея в древней Александрии [38]. 

* * *

Отчетливые внутренняя контрастность, 
как и единение противоположных начал, 

ками искусств»? Начать с того, что в частных 
жилищах могли наиболее прямо встречаться 
приметы ампира и романтизма (об этих при-
метах речь впереди). Романтичес кие стихи 
писались за столами с ампирным подно-
жием, живопись и графика романтизма 
существовали в своеобразной «ампирной 
раме»: листы рисунков хранились в шкафах, 
оформленных в стиле ампир [31], а «картины 
романтического толка» висели в апартамен-
тах «с нарисованными по стенам „помпеян-
скими канделябрами” и аллегориями 
в манере модной гризайльной живо-
писи» [32].

Не менее важно другое: если в публич-
ной художественной сфере «венки искусств» 
были делом рук мастеров-профес сионалов, 
то в приватной – чаще всего культурных 
дилетантов, и если в публичной речь шла 
(прежде всего) о сочетаниях художествен-
ных стилей (Египта, античности), в приват-
ной – всего более о переменах в привычках 
и модах.

Всего очевиднее это проступало в убран-
стве усадьбы – жилища и сельского и город-
ского. Разумеется, образцы художественной 
мебели создавались профессиональными 
мебельщиками, однако их выбор и сочета-
ния в реальном быту определялись способ-
ностями хозяев. Вспомним, с каким самозаб-
вением (еще в ХVIII в.) трудился 
А. Т.  Болотов над изготовлением самодель-
ных эстампов для украшения собственных 
комнат. Позднее это превратится едва ли не 
в содержание жизни просвещенных владель-
цев. На возведение или перестройку усадьбы 
уходили многие годы. От вкуса владельцев 
зависело, как обставить свой дом, какие кар-
тины, рисунки или вышивки бисером поме-
стить на его стенах. Помещичьи залы 
бывали и «модными» и «старинными» 
(«Затем, что он [Онегин – Г. П.] / Равно 
зевал / Средь модных иль старинных зал»). 
Наивно думать, что реальные комнаты 
в домах широкого культурного круга были 
похожи на изображения интерьеров, дошед-
шие от начала столетия, в особенности от 
1820-х гг. У большинства предметы сегодняш-
ней моды сочетались с вещами, оставшимися 
от родителей. Как и столетием позже 
(в «Вишневом саде» у А. П. Чехова), сберега-
лись «многоуважаемые шкафы», хранящие 
память о предках. Товарищ Пушкина по 
лицею, А. П.  Бакунин изображен на рисунке 
Кипренского (1813, ГТГ) сидящим в старин-
ном кресле ХVIII столетия. Не исключено, 
что это было сделано по желанию заказчицы 
портрета, матери лицеиста, и, вероятно, 
в память об его отце, директоре Академии 
Наук. Только в 1820-е гг. (по верному замеча-
нию В. С.  Турчина [33]), когда стиль ампир 
в обстановках комнат начинал отступать, 
появились изображения целиком ампирных 

Н. Б.  Юсупов, А. С.  Строгонов, поражавшие 
современников разносторонностью увлече-
ний. Шереметев в 1790-е гг. заказывал дома 
и портреты, ставил спектакли собственного 
театра и сам садился с виолончелью в руках 
рядом с музыкантами крепостного оркестра 
(вызывая косые взгляды людей своего 
круга). Строгонов устраивал свою усадьбу, 
пользуясь советами не только А. Н.  Ворони-
хина, но и Гюбера Роббера [26]. Умение 
Строгонова говорить о картинах, начиная 
с живописной манеры и кончая философ-
ским смыслом, – контраст аляповатому слогу 
иных профессиональных эстетиков той же 
поры (не говоря уже об отчетах пенсионеров 
Академии художеств). Вот как писал он 
в каталоге своего собрания (1800) об архи-
тектурных пейзажах, купленных им у Робера: 
«…я не встречал ни у одного художника 
более одухотворенного, более острого 
мазка… Это бесконечное, несмешивающееся 
разнообразие живописных предметов; это 
гармония, которая завораживает, это возвы-
шенное смешение величия, роскоши 
и нищеты… предметы самого неимущего 
класса среди обломков храма Юпитера 
и обиталища Августа… Место, где вершились 
судьбы наций и королей – что оно теперь? 
сарай для сушки белья…» [27].

А рядом с такими людьми Оленин или 
тот же Томилов, обладавший, помимо работ 
современных художников, еще и собранием 
офортов Рембрандта. Поздравляя Томилова 
с приобретением этой коллекции, его род-
ственник и тоже любитель искусств 
И. Н.  Философов писал ему из деревни: 
«Я воображаю, как ты ею занимаешься. 
У всякого своя охота, меня здесь удерживает 
хлебопашество, а то бы летел посмотреть на 
твою покупку» [28]. Потребность в творче-
ской широте шла прежде всего от поэтов. 
Грибоедов известен как автор не только 
«Горя от ума», но и «грибоедовского вальса», 
Жуковский и Пушкин – превосходные рисо-
вальщики, тогда как Шаховской и Гнедич 
проявили себя в качестве не только поэтов 
и драматургов, но и театральных режиссе-
ров, проходя с Е. С.  Семеновой ее лучшие 
роли [29]. А далее шли любители из более 
широкого слоя, увлекавшиеся музыкой, 
рисованием, сценой. Вот картинка из жизни 
одного из дилетантов 1810-х гг. А. А.  Плеще-
ева: это «был настоящий образец русского 
помещика начала XIX столетия. Страстный 
любитель музыки, игравший на виолон-
чели… На домашнем его театре представля-
лись комедии и оперы, им самим сочинен-
ные и положенные на музыку. Плещеев 
сочинил музыку на все романсы Жуковского, 
а жена его пела их прекрасным своим голо-
сом» [30].

Как обстояло дело в приватной художе-
ственной среде с интересующими нас «вен-

идиллии. Интересно, что теперь пейзажный 
приют получит способность к метафориче-
ским переосмыслениям. Из раздела о быто-
вом жанре читатель узнает, что в картинах 
венециановской школы его черты могли 
переноситься и на восприятие интерьеров, 
в которых на ролях окружающих долину хол-
мов выступали стены обжитой анфилады, 
а функции светящейся глади воды выпол-
няли натертые воском полы [25].

Каков был смысл существования чело-
века в укрытом от бурь уголке? Важнейшее 
то, что идеалом мира в домашнем углу нередко 
оказывались занятия художествами (в какой бы 
сфере они ни проявлялись). Здесь место кос-
нуться вопроса о дилетантизме, необычайно 
важном для исследуемой эпохи. Известно, 
что тянущиеся к искусству дворяне избегали 
превращаться в профессионалов (а ими по 
необходимости становились то Ф. П. Толс-
той, то Пушкин). Пушкинский Чарский 
(герой «Египетских ночей») пуще огня 
боялся звания «сочинитель». Сам Пушкин, 
сознавая необходимость «упорного труда», 
охотней говорил о написанной вещи как 
о «безделице», пришедшей на ум на досуге 
(«Намедни ночью / Бессонница моя меня 
томила, / И в голову пришли мне две, три 
мысли. / Сегодня их я набросал» – слова 
Моцарта из «Моцарта и Сальери», которым 
сочувствует Пушкин). Труд «сочинителя» 
ведет к специализации, к односторонности, 
грозящей цельности мировосприятия. Но 
эта цельность открыта для дилетанта! Идея 
домашнего (в том числе и сельского) уедине-
ния вдали от гроз и тревог, опасных для 
души человека, – в открытости этой души для 
поэтических увлечений. Быть живописцем-
ремеслен ни ком – удел людей из низкого 
слоя, но не просвещенной и «полной» лич-
ности. Когда профессионалами все же стано-
вились (как Пушкин), приходилось думать 
о том, что продается лишь «рукопись», но не 
«вдохновение», остающееся свободным 
и полным. Лучшие художники первой трети 
столетия мечтали о покровителях, и те пони-
мали их просьбы: существовать продажей 
картин (и стихов) значило сузить проявле-
ния души и таланта. Кипренский всю жизнь 
взывал к покровителям, С. Ф. Щедрин 
мирился с необходимостью работ на заказ, 
Пушкин метался между этими полюсами, 
оставаясь в плену то у царя с Бенкендорфом, 
то у книгоиздателей и продавцов.

Вспышка (дворянского) дилетантского 
творчества, характерная для начала XIX в., 
объяснялась резким расширением культуры 
этого слоя, но может быть истолкована и как 
инстинктивный протест против наступаю-
щей новой профессионализации, влекущей 
к неизбежным сужениям поэтического мира 
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[35] Кантор 2005. С. 74; 
Лотман, Успенский 2005. 
[36] Стернин 2007.
[37] Жуковский В. Вос-
поминание о торжестве 
30 августа 1834 года 
// Жуковский 1885. Т. 5. 
С. 486.
[38] Алексеев 1967. С. 61–63.
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центральной башни, но и о «трудности прео-
доления» распластанного массива «ампир-
ного тела» – оттенке, сближающем Адмирал-
тейство еще не с миром ансамблей Росси, 
безапелляционно-уверенных в своем утверж-
дающем пафосе, но с чуть неудовлетворен-
ным тоном архитектуры на ее предыдущем 
этапе, в «лучших образцах» которой… видно 
напряжение масс и словно пленного в них 
духа» [47]. Подъем «адмиралтейской иглы» не 
развивает стремления здания кверху (как на 
фасаде Петропавловского собора), но обра-
зует вертикальный акцент, «нисходящий 
луч», едва ли не подчеркивающий его гори-
зонтальную протяженность [48]. Не столько 
державный триумф (как будет в колеснице 
Главного штаба), сколько (не менее держав-
ный) вызов просторам (как и в томоновской 
Бирже, да и во всем петербургском принев-
ском ансамбле).

* * *

Обратимся к внутренней хронологии 
интересующего нас этапа. Важнейшим рубе-
жом оказывалась середина второго десятиле-
тия. То «соединение людей мысли с вла-
стью», о котором мы читали у А. И.  Герцена, 
со времен войн уже более не повторялось, 
и на его место пришла конфронтация, наби-
равшая все большую остроту вплоть до 
декабрьского восстания 1825 г. Эти процессы 
станут определяющими для развития рус-
ской культуры. С 1830-х гг. в России впервые 
появится официальная идеология (какой 
еще не было в предыдущий период), а пере-
довая культура приобретет оппозиционный 
оттенок, окрасивший все развитие ХIХ 
и начала ХХ вв [49].

В 1820-е – начале 1830-х гг. в русских 
искусствах зародятся процессы, уже выхо-
дившие за рамки исследуемого этапа и наи-
более полно раскрывшиеся в 1830–1840-е, а то 
и в более поздние годы. Этих процессов 
необходимо хотя бы кратко коснуться, пре-
жде чем перейти к более глубоким несход-
ствам раннего и позднего периода в преде-
лах интересующей нас поры.

Если начать с более внешних явлений, 
то надо упомянуть о возникновении уже 
с конца 1810-х гг. тенденций салонного искус-
ства. На рубеже 1810-х и 1820 гг. им отдадут 
дань Кипренский и Тропинин, позднее Вене-
цианов и Брюллов. Россия отставала в этом 
от Запада, где салонные притязания дости-
гали в 1820-е гг. вполне махрового уровня – 
вспомним хотя бы «Резню на Хиосе» (1824) 
Э. Делакруа, с обнаженной пленницей, теа-
трально распятой на крупе коня турецкого 
всадника. В России это крыло имело буколи-
ческий вид, представая ответвлением идил-
лического направления. На месте «Смерти 

Но на такую же универсальность претен-
довали и настроения романтизма, и это, 
пожалуй, наиболее важно для характери-
стики времени. Речь идет о проникновении 
в художественную культуру своего рода «воз-
духа романтизма», – в том числе и в игру на 
сцене, в балет, в архитектуру. Совсем необя-
зательно искать в архитектуре характерные 
для романтизма мотивы или стилевые при-
емы, способные переходить из здания в зда-
ние [45]. Важнее оттенок неудовлетворенно-
сти статикой, перетекания нашего 
восприятия от зримого к угадываемому, 
взволнованного увлечения от ограниченно-
конкретного к широкому целому (столь, 
казалось бы, несовместимого с «внутрен-
ними скрепами» стиля ампир).

В памятниках раннего ампира мы осо-
бенно явно ловим такие оттенки. Таков 
Казанский собор (скорее еще не ампир, но 
павловский fin de siècle?) – сооружение, 
лишенное «ампирного тела» (если смотреть 
на него с главной позиции – с Невского), 
замененного, пожалуй, только подходами 
к храму (колоннада) или его увенчанием 
(купол), зато (как только что сказано) унося-
щий наше воображение и к знаменитому 
римскому памятнику и к самому святому 
Петру, именем которого была названа сто-
лица России. Или еще более упомянутый 
мавзолей Павла I, с его настроением роман-
тической меланхолии. Там основное – в кон-
трасте печальной замкнутости, отрешенно-
сти от всего окружающего и вместе с тем 
(словно сквозь сон) включенности в эмоцио-
нально звучащий фон, образованный строем 
траурных елей. По словам М. М.  Алленова, 
«Томон покрывает каннелюрами зауженную 
шейку колонн и украшает резьбой эхин: воз-
никает впечатление, что изукрашенные 
колонны словно погружены в гранитный 
саван, целомудренно скрывая от света свою 
красоту как нечто неподобающее строгости 
момента» [46]. 

Не менее явный контраст погруженно-
сти в себя и тем не менее включенности 
в течение пространств налицо и в томонов-
ской Бирже. Тома де Томон привез в Россию 
традиции французской архитектуры конца 
ХVIII в., с ее холодноватой абстрактностью, 
почти отвернутостью от мира, однако градо-
строительные амбиции Петербурга сооб-
щили им иное звучание. Томоновская 
Биржа, герметично обомкнутая монотонным 
ходом колонн и словно придавленная тяже-
лыми формами аттика (опять как будто бы 
«через силу»), открыта навстречу течению 
Невы и словно охватывает его руками 
ростральных колонн, широко расставлен-
ных перед ее тяжким фасадом.

И, наконец, достаточно уловимый 
романтический призвук – в знаменитом 
Адмиралтействе. Речь не только о взлете 

стен. Иное в скульптурном декоре зданий 
ампира. Рельефы «Летя щих Слав» не высту-
пают из массы центральной башни Адмирал-
тейства, но словно наложены на плоскость 
ее фасада, и еще более очевидны подобные 
соотношения скульптуры и стен в располо-
жении «Морских нимф», фланкирующих 
арку центрального входа. По замечанию 
Г. Г.  Гримма, скульптурные украшения Адми-
ралтейства, расположенные на всех его яру-
сах, по мере приближения к земле все более 
выходят из массива стен [41]. «Морские 
нимфы» – ничто иное как архитектурные 
кариатиды. (Если бы это были свободно сто-
ящие статуи, подобные статуям перед фаса-
дом Горного института, они не могли бы 
быть полностью одинаковыми!). И вот, эти 
кариатиды отделены от фасада! Здание 
ампира – не столько слитное целое, сколько 
своеобразный ансамбль частей, из которых 
оно состоит – колонн и стены, монументаль-
ных скульптурных групп, объединенных сво-
еобразными «внутренними скрепами». 

И ведь такие же подходы в предметах 
ампирной мебели [42]! В то время как бело-
голу бые краски кресел ХVIII столетия могли 
растворяться в многоцветном убранстве 
покоев, каждое кресло ампира выглядит 
«суверенным созданием». Бронзовые 
накладки, ликторские пучки или львиные 
лапы образуют и здесь своеобразные 
ансамбли деталей, а если кресло входит 
в мебельный гарнитур, то на тех же основах, 
на каких соотносились памятники ампир-
ного зодчества, где невидимые «скрепы» сое-
диняли и разные здания. Нередко подобные 
приемы торжествовали и в живописи 
(ампирный портрет) или в рисунке (ампир-
ные натюрморты Толстого). «Цветок, 
бабочка и мухи» Толстого (1817, ГРМ) – такое 
же соединение отдельных частей, какое 
составляли белые барельефы, наложенные 
на охристо-желтую поверхность башни Адми-
ралтейства, – цветок, уложенный на пло-
скость шероховатой серо-синей бумаги, 
несколько мух и капель воды, упавших поверх 
прямоугольных концентрических рамок [43].

И все же оба противоположных тече-
ния – как и разные стороны человеческого 
сознания (о чем мы только что говорили) – 
своеобразно проникали друг друга. О почти 
тотальном распространении приемов 
ампира читаем у В. С.  Турчина: «Суть ампира 
не заключена в каком-то одном виде искус-
ства, в одном жанре, который можно посчи-
тать эталонным. Есть ампирное стихотворе-
ние, пантомима и манера игры на сцене, 
есть ампирная музыка, ампирный сад, нако-
нец, мода и стиль жизни… Легко запомнить 
женскую фигуру в белом платье с кашемиро-
вой шалью на плечах… Пластические миниа-
тюры украшали посуду, рельефы – здания, 
статуи – площади и парки» [44].

отличали и сами художественные движения 
первой трети столетия, ведя к тому же впе-
чатлению внутреннего равновесия. За 
последние годы нами все более осознается 
своеобразная поляризация стилей в евро-
пейских искусствах ХVI–ХIХ вв. На одном из 
полюсов была вереница художественных 
течений, аккумулирующих самоё стремление 
времени (барокко, разнообразные готические 
реминисценции, романтизм), а на другом – 
череда наследующих друг другу классициз-
мов, отвечающих, наоборот, за конечную 
устойчивость мира  [39].

И вот, можно утверждать, что ни в евро-
пейском ХVII (в различных вариантах 
«ба рокко-классицизма»), ни в русском 
ХVIII столетии (в годы «готического» баже-
новского Царицына или классического 
«Пашкова дома»), подобная поляризация не 
достигала радикальности противостояния 
в начале XIX в. романтизма и ампира [40]. 
Ведь в постройках Царицына, несмотря на 
их «средневековый» декор, всегда угадыва-
лась классическая основа, а в торжествующе-
празд ничном виде дома Пашкова – неизбеж-
ность падения всего, что только что 
возвеличено: «Река времен в своем стремле-
нье / Уносит все дела людей / И топит 
в пропасти забвенья / Народы, царства 
и царей» (Державин).

Романтизм начала столетия в своем ощу-
щении тока времен ушел намного дальше 
готических начинаний ХVIII в. Его при-
рода – не мечтательный пассеизм, но чаяние 
обновлений, пускай и скрытых от взора. 
Иногда довольно намека, чтобы почувство-
вать в человечьем лице и в пейзаже возмож-
ность преображения, роста («А. А.  Челищев» 
Кипренского, «Малая гавань в Сорренто. 
Вечер» Щедрина, оба в ГТГ). В романтиче-
ских образах – оттенок перетекания, слитно-
сти разных оттенков, переходов от зримого 
к незримому и словно предчувствуемому 
художником.

Настроение ампира, наоборот, – велича-
вая статика, словно и не желавшая знать 
о пресловутой «реке времен». Даже 
и в скромных особняках послепожарной 
Москвы – ощущение уверенного покоя 
(с оттенком «мой дом – моя крепость»), что 
же говорить о петербургских ампирных 
ансамблях, проникнутых тоном государ-
ственной триумфальности!

Присущим романтизму оттенкам перете-
кания в ампире противостоял прием соедине-
ния отдельного. В произведениях архитектуры 
ХVIII в. еще преобладало впечатление нерас-
членимости целого. Скульптур ные массы 
статуй над карнизами Зимнего дворца каза-
лись продолжением таких же масс пристав-
ных колонн на фасадах, а рельефы на класси-
ческих треугольных фронтонах (дворец 
в Останкине) – плотью от плоти несущих их 

[39] См. об этом: Ротен-
берг 1971. С. 26; Поспелов 
2000/1; Турчин 2001. С. 135, 
141. Заметим, что та же 
поляризация стилей про-
должилась и в начале 
ХХ в., где на одном полюсе 
оказывались здания модер-
на в его символическом, 
шехтелевском варианте, 
а на другом – классицисти-
ческие постройки Фомина 
и Жолтовского.
[40] Термином «ампир» 
мы по традиции называем 
фазу русского классицизма, 
относящуюся к 1800–1830-
м гг. и охватывающую не 
только архитектуру, но 
и убранство интерьеров 
и некоторые другие сферы 
художественной культуры. 
По нашему убеждению, не 
следует говорить о «позд-
нем классицизме» как 
о стиле, включающем в себя 
стиль ампир или находя-
щихся рядом с ампиром. 
Обличия достаточно широ-
кого стиля ампир могли 
быть очень различными 
в одну и ту же эпоху – то 
государственно-триумфаль-
ными (как в Петербурге), 
то, наоборот, приватными, 
даже интимными (как 
в московских частных, 
нередко деревянных особ-
няках послевоенной поры).
[41] См. главу «Интерьеры 
и предметы».
[42] Гримм 1940. С. 28.
[43] Таков же рисунок 
«Ягоды красной и белой 
смородины», 1818, ГТГ. См. 
главу «Живопись и рису-
нок».
[44] Турчин 2001. 
С. 137–138.

[45] Борисова 2002. С. 174.
[46] Алленов 2000. С. 131.
[47] Турчин 2001. С. 139.
[48] Алленов 2000. С. 134
[49] А. И. Герцен, правда, 
возлагал надежды еще и на 
время Александра II, когда 
власть «врачует» раны стра-
ны «и дает ей вздохнуть» 
(Герцен 1954–1965. Т. 9. 
С. 164).
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центральной башни, но и о «трудности прео-
доления» распластанного массива «ампир-
ного тела» – оттенке, сближающем Адмирал-
тейство еще не с миром ансамблей Росси, 
безапелляционно-уверенных в своем утверж-
дающем пафосе, но с чуть неудовлетворен-
ным тоном архитектуры на ее предыдущем 
этапе, в «лучших образцах» которой… видно 
напряжение масс и словно пленного в них 
духа» [47]. Подъем «адмиралтейской иглы» не 
развивает стремления здания кверху (как на 
фасаде Петропавловского собора), но обра-
зует вертикальный акцент, «нисходящий 
луч», едва ли не подчеркивающий его гори-
зонтальную протяженность [48]. Не столько 
державный триумф (как будет в колеснице 
Главного штаба), сколько (не менее держав-
ный) вызов просторам (как и в томоновской 
Бирже, да и во всем петербургском принев-
ском ансамбле).

* * *

Обратимся к внутренней хронологии 
интересующего нас этапа. Важнейшим рубе-
жом оказывалась середина второго десятиле-
тия. То «соединение людей мысли с вла-
стью», о котором мы читали у А. И.  Герцена, 
со времен войн уже более не повторялось, 
и на его место пришла конфронтация, наби-
равшая все большую остроту вплоть до 
декабрьского восстания 1825 г. Эти процессы 
станут определяющими для развития рус-
ской культуры. С 1830-х гг. в России впервые 
появится официальная идеология (какой 
еще не было в предыдущий период), а пере-
довая культура приобретет оппозиционный 
оттенок, окрасивший все развитие ХIХ 
и начала ХХ вв [49].

В 1820-е – начале 1830-х гг. в русских 
искусствах зародятся процессы, уже выхо-
дившие за рамки исследуемого этапа и наи-
более полно раскрывшиеся в 1830–1840-е, а то 
и в более поздние годы. Этих процессов 
необходимо хотя бы кратко коснуться, пре-
жде чем перейти к более глубоким несход-
ствам раннего и позднего периода в преде-
лах интересующей нас поры.

Если начать с более внешних явлений, 
то надо упомянуть о возникновении уже 
с конца 1810-х гг. тенденций салонного искус-
ства. На рубеже 1810-х и 1820 гг. им отдадут 
дань Кипренский и Тропинин, позднее Вене-
цианов и Брюллов. Россия отставала в этом 
от Запада, где салонные притязания дости-
гали в 1820-е гг. вполне махрового уровня – 
вспомним хотя бы «Резню на Хиосе» (1824) 
Э. Делакруа, с обнаженной пленницей, теа-
трально распятой на крупе коня турецкого 
всадника. В России это крыло имело буколи-
ческий вид, представая ответвлением идил-
лического направления. На месте «Смерти 

Но на такую же универсальность претен-
довали и настроения романтизма, и это, 
пожалуй, наиболее важно для характери-
стики времени. Речь идет о проникновении 
в художественную культуру своего рода «воз-
духа романтизма», – в том числе и в игру на 
сцене, в балет, в архитектуру. Совсем необя-
зательно искать в архитектуре характерные 
для романтизма мотивы или стилевые при-
емы, способные переходить из здания в зда-
ние [45]. Важнее оттенок неудовлетворенно-
сти статикой, перетекания нашего 
восприятия от зримого к угадываемому, 
взволнованного увлечения от ограниченно-
конкретного к широкому целому (столь, 
казалось бы, несовместимого с «внутрен-
ними скрепами» стиля ампир).

В памятниках раннего ампира мы осо-
бенно явно ловим такие оттенки. Таков 
Казанский собор (скорее еще не ампир, но 
павловский fin de siècle?) – сооружение, 
лишенное «ампирного тела» (если смотреть 
на него с главной позиции – с Невского), 
замененного, пожалуй, только подходами 
к храму (колоннада) или его увенчанием 
(купол), зато (как только что сказано) унося-
щий наше воображение и к знаменитому 
римскому памятнику и к самому святому 
Петру, именем которого была названа сто-
лица России. Или еще более упомянутый 
мавзолей Павла I, с его настроением роман-
тической меланхолии. Там основное – в кон-
трасте печальной замкнутости, отрешенно-
сти от всего окружающего и вместе с тем 
(словно сквозь сон) включенности в эмоцио-
нально звучащий фон, образованный строем 
траурных елей. По словам М. М.  Алленова, 
«Томон покрывает каннелюрами зауженную 
шейку колонн и украшает резьбой эхин: воз-
никает впечатление, что изукрашенные 
колонны словно погружены в гранитный 
саван, целомудренно скрывая от света свою 
красоту как нечто неподобающее строгости 
момента» [46]. 

Не менее явный контраст погруженно-
сти в себя и тем не менее включенности 
в течение пространств налицо и в томонов-
ской Бирже. Тома де Томон привез в Россию 
традиции французской архитектуры конца 
ХVIII в., с ее холодноватой абстрактностью, 
почти отвернутостью от мира, однако градо-
строительные амбиции Петербурга сооб-
щили им иное звучание. Томоновская 
Биржа, герметично обомкнутая монотонным 
ходом колонн и словно придавленная тяже-
лыми формами аттика (опять как будто бы 
«через силу»), открыта навстречу течению 
Невы и словно охватывает его руками 
ростральных колонн, широко расставлен-
ных перед ее тяжким фасадом.

И, наконец, достаточно уловимый 
романтический призвук – в знаменитом 
Адмиралтействе. Речь не только о взлете 

стен. Иное в скульптурном декоре зданий 
ампира. Рельефы «Летя щих Слав» не высту-
пают из массы центральной башни Адмирал-
тейства, но словно наложены на плоскость 
ее фасада, и еще более очевидны подобные 
соотношения скульптуры и стен в располо-
жении «Морских нимф», фланкирующих 
арку центрального входа. По замечанию 
Г. Г.  Гримма, скульптурные украшения Адми-
ралтейства, расположенные на всех его яру-
сах, по мере приближения к земле все более 
выходят из массива стен [41]. «Морские 
нимфы» – ничто иное как архитектурные 
кариатиды. (Если бы это были свободно сто-
ящие статуи, подобные статуям перед фаса-
дом Горного института, они не могли бы 
быть полностью одинаковыми!). И вот, эти 
кариатиды отделены от фасада! Здание 
ампира – не столько слитное целое, сколько 
своеобразный ансамбль частей, из которых 
оно состоит – колонн и стены, монументаль-
ных скульптурных групп, объединенных сво-
еобразными «внутренними скрепами». 

И ведь такие же подходы в предметах 
ампирной мебели [42]! В то время как бело-
голу бые краски кресел ХVIII столетия могли 
растворяться в многоцветном убранстве 
покоев, каждое кресло ампира выглядит 
«суверенным созданием». Бронзовые 
накладки, ликторские пучки или львиные 
лапы образуют и здесь своеобразные 
ансамбли деталей, а если кресло входит 
в мебельный гарнитур, то на тех же основах, 
на каких соотносились памятники ампир-
ного зодчества, где невидимые «скрепы» сое-
диняли и разные здания. Нередко подобные 
приемы торжествовали и в живописи 
(ампирный портрет) или в рисунке (ампир-
ные натюрморты Толстого). «Цветок, 
бабочка и мухи» Толстого (1817, ГРМ) – такое 
же соединение отдельных частей, какое 
составляли белые барельефы, наложенные 
на охристо-желтую поверхность башни Адми-
ралтейства, – цветок, уложенный на пло-
скость шероховатой серо-синей бумаги, 
несколько мух и капель воды, упавших поверх 
прямоугольных концентрических рамок [43].

И все же оба противоположных тече-
ния – как и разные стороны человеческого 
сознания (о чем мы только что говорили) – 
своеобразно проникали друг друга. О почти 
тотальном распространении приемов 
ампира читаем у В. С.  Турчина: «Суть ампира 
не заключена в каком-то одном виде искус-
ства, в одном жанре, который можно посчи-
тать эталонным. Есть ампирное стихотворе-
ние, пантомима и манера игры на сцене, 
есть ампирная музыка, ампирный сад, нако-
нец, мода и стиль жизни… Легко запомнить 
женскую фигуру в белом платье с кашемиро-
вой шалью на плечах… Пластические миниа-
тюры украшали посуду, рельефы – здания, 
статуи – площади и парки» [44].

отличали и сами художественные движения 
первой трети столетия, ведя к тому же впе-
чатлению внутреннего равновесия. За 
последние годы нами все более осознается 
своеобразная поляризация стилей в евро-
пейских искусствах ХVI–ХIХ вв. На одном из 
полюсов была вереница художественных 
течений, аккумулирующих самоё стремление 
времени (барокко, разнообразные готические 
реминисценции, романтизм), а на другом – 
череда наследующих друг другу классициз-
мов, отвечающих, наоборот, за конечную 
устойчивость мира  [39].

И вот, можно утверждать, что ни в евро-
пейском ХVII (в различных вариантах 
«ба рокко-классицизма»), ни в русском 
ХVIII столетии (в годы «готического» баже-
новского Царицына или классического 
«Пашкова дома»), подобная поляризация не 
достигала радикальности противостояния 
в начале XIX в. романтизма и ампира [40]. 
Ведь в постройках Царицына, несмотря на 
их «средневековый» декор, всегда угадыва-
лась классическая основа, а в торжествующе-
празд ничном виде дома Пашкова – неизбеж-
ность падения всего, что только что 
возвеличено: «Река времен в своем стремле-
нье / Уносит все дела людей / И топит 
в пропасти забвенья / Народы, царства 
и царей» (Державин).

Романтизм начала столетия в своем ощу-
щении тока времен ушел намного дальше 
готических начинаний ХVIII в. Его при-
рода – не мечтательный пассеизм, но чаяние 
обновлений, пускай и скрытых от взора. 
Иногда довольно намека, чтобы почувство-
вать в человечьем лице и в пейзаже возмож-
ность преображения, роста («А. А.  Челищев» 
Кипренского, «Малая гавань в Сорренто. 
Вечер» Щедрина, оба в ГТГ). В романтиче-
ских образах – оттенок перетекания, слитно-
сти разных оттенков, переходов от зримого 
к незримому и словно предчувствуемому 
художником.

Настроение ампира, наоборот, – велича-
вая статика, словно и не желавшая знать 
о пресловутой «реке времен». Даже 
и в скромных особняках послепожарной 
Москвы – ощущение уверенного покоя 
(с оттенком «мой дом – моя крепость»), что 
же говорить о петербургских ампирных 
ансамблях, проникнутых тоном государ-
ственной триумфальности!

Присущим романтизму оттенкам перете-
кания в ампире противостоял прием соедине-
ния отдельного. В произведениях архитектуры 
ХVIII в. еще преобладало впечатление нерас-
членимости целого. Скульптур ные массы 
статуй над карнизами Зимнего дворца каза-
лись продолжением таких же масс пристав-
ных колонн на фасадах, а рельефы на класси-
ческих треугольных фронтонах (дворец 
в Останкине) – плотью от плоти несущих их 

[39] См. об этом: Ротен-
берг 1971. С. 26; Поспелов 
2000/1; Турчин 2001. С. 135, 
141. Заметим, что та же 
поляризация стилей про-
должилась и в начале 
ХХ в., где на одном полюсе 
оказывались здания модер-
на в его символическом, 
шехтелевском варианте, 
а на другом – классицисти-
ческие постройки Фомина 
и Жолтовского.
[40] Термином «ампир» 
мы по традиции называем 
фазу русского классицизма, 
относящуюся к 1800–1830-
м гг. и охватывающую не 
только архитектуру, но 
и убранство интерьеров 
и некоторые другие сферы 
художественной культуры. 
По нашему убеждению, не 
следует говорить о «позд-
нем классицизме» как 
о стиле, включающем в себя 
стиль ампир или находя-
щихся рядом с ампиром. 
Обличия достаточно широ-
кого стиля ампир могли 
быть очень различными 
в одну и ту же эпоху – то 
государственно-триумфаль-
ными (как в Петербурге), 
то, наоборот, приватными, 
даже интимными (как 
в московских частных, 
нередко деревянных особ-
няках послевоенной поры).
[41] См. главу «Интерьеры 
и предметы».
[42] Гримм 1940. С. 28.
[43] Таков же рисунок 
«Ягоды красной и белой 
смородины», 1818, ГТГ. См. 
главу «Живопись и рису-
нок».
[44] Турчин 2001. 
С. 137–138.

[45] Борисова 2002. С. 174.
[46] Алленов 2000. С. 131.
[47] Турчин 2001. С. 139.
[48] Алленов 2000. С. 134
[49] А. И. Герцен, правда, 
возлагал надежды еще и на 
время Александра II, когда 
власть «врачует» раны стра-
ны «и дает ей вздохнуть» 
(Герцен 1954–1965. Т. 9. 
С. 164).
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яния (как русские) [59]. У Пушкина это оказы-
валось плодом не прочитанных слов, но 
творческих интуиций, и наиболее инте-
ресны (в этом отношении) произведения 
«болдинской осени» 1830 г. («Повести Бел-
кина», «Маленькие трагедии»), где перед 
нами два разных человеческих мира – моло-
дой («Повести Белкина»), в чем-то даже 
и «детский», как бы еще только начинающий 
жить, и по человечески сформированный, 
зрелый («Маленькие трагедии»), стоящий 
вровень с писателем и читателем [60]. 

Но наиболее важно для нашей темы, что 
еще более широкие «круги» проходила, по 
ощущению Пушкина (как и современных ему 
поэтов, например, Е. А. Баратынского), окру-
жающая человека природная вселенная. Речь 
о выразительных контрастах в его поэзии 
образов «полуденной» и «полнощной» при-
роды [61]. В «полуденных» (южных) краях – 
как у человека в период полдневной зрело-
сти – все уравновешено, стройно. 
«Полнощная» же (то есть северная) при-
рода – природа на стадии молодого хаоса, – 
как человек в период юных тревог и страстей. 

В 1820-е гг. поэта влекла в основном 
мечта о «полуденных странах». Гетевское 
Kennst du das Land произвело на Пушкина 
огромное впечатление. («Ты знаешь край», 
«Кто знает край», «Я знаю край» – это все 
начала пушкинских стихотворений 1820-х гг., 
навеянных знаменитой песнью Миньоны). 
В 1830-е же вперед выходила природа полно-
щных стран, важнейшая черта которой – 
несформированность, дикость: «По мши-
стым, топким берегам / Чернели избы здесь 
и там, / Приют убогого чухонца; / И лес, 
неведомый лучам / В тумане спрятанного 
солнца, / Кругом шумел» (Вступле ние 
к «Медному всаднику»).

А вид Петербурга (из того же Вступле-
ния) – вид полуденной стройности, наро-
чито внесенной в природу полнощного 
края. «Полнощ ных стран краса и диво» – 
«диво» как раз потому, что полнощным стра-
нам краса и стройность несвойственны. 
Они созданы волей Петра наперекор есте-
ственному нраву природы («назло при-
роде» – П. А.  Вяземский). Как юноша в раз-
гаре бурных страстей бунтует против 
умудренных жизнью родителей, так дикая, 
и в этом смысле юношественная, природа 
не в силах переносить узды оград или повис-
ших над водою мостов и время от времени 
возмущается против их «плена». Картина 
этого возмущения – основные части поэмы: 
«Обломки хижин, бревна, кровли… / Плы-
вут по улицам!», ограды уже ничего не 
ограждают («К решеткам хлынули каналы» – 
можно ли представить такое зрелище в пол-
дневном мире неаполитанских марин 
Щедрина, где берега веками живут в согла-
сии с морем?!).

музыковеды улавливают «венециановско-
тропининские» интонации [55]). И в этом же 
направлении эволюционировала российская 
сцена. Говоря о начале века, О. М.  Фельдман 
опознает там не только ампир (как таковой), 
но (как и в архитектуре!) его петербургскую 
и московскую версии (представленные 
Я. Е.  Шушериным и П. А.  Плавильщико-
вым [56]). В конце 1820-х об ампире речь уже 
не идет, сменяясь стремлением к убедитель-
ности психологии и верности быту. 
Согласно О. М.  Фельдману, необычайно 
емкая роль городничего из гоголевского 
«Ревизора» постепенно оттачивалась 
М. С.  Щепкиным в конце 1830–1840-х гг., полу-
чая все более точную психологическую обри-
совку [57].

И все же наиболее глубокие различия 
между началом столетия и 1820-ми – первой 
половиной 1830-х гг. – в несходстве оттен-
ков классического мировосприятия, харак-
терных для этих эпох. Мы завершим введе-
ние разбором этих оттенков, сопоставляя 
черты мироощущения Пушкина с некото-
рыми сторонами современной ему архитек-
туры.

Говоря о мироощущении Пушкина, мы 
имеем в виду образ не исторического (то 
есть непрестанно меняющегося), но 
гармонично-устойчивого мироздания. Оно 
прежде всего раскрывалось в понимании вре-
меного потока, (о котором уже заходила речь). 
В пределах надвигающегося историзма сере-
дины столетия этот поток окажется необра-
тимым, тогда как у Пушкина (как и у крупней-
ших мастеров первой трети столетия) время 
еще оставалось повторяющимся, циклическим, 
а его «круг» – завершенным [58].

В чем же особенности «круга времен» 
в миропонимании Пушкина (в сравнении 
с предыдущей порой)? В 1820-е гг. Пушкин 
будет все более разочаровываться в пред-
ставлениях о круге индивидуальной человече-
ской жизни (характерных для начала столе-
тия). У него все более укоренялось сознание, 
что безропотное следование этапам жизнен-
ного круга – удел людей заурядных («А может 
быть и то: поэта / Обыкновенный ждал удел. 
/ Прошли бы юношества лета, / В нем пыл 
души бы охладел»). Обыкно вен ных людей 
влекут по их жизненной стезе не их соб-
ственные усилия, но единственно время 
(«Блажен, кто смолоду был молод, / Блажен, 
кто вовремя созрел» и т. п.).

Но основное в том, что эти же фазы 
завершенного круга он станет переносить на 
более широкие масштабы истории и при-
роды. В эту эпоху станет обыкновением гово-
рить о различиях между народами, уже соста-
рившимися на своем историческом поприще 
(как народы Западной Европы) и теми, что 
только еще выходят из младенческого состо-

бенно непереносимое для художников – 
выходцев из культурного круга (Щедрин, 
Ива нов). Вспомним, что к бегству из России 
стремились и Пушкин, и Лермонтов, но не 
имели возможности этого осуществить. Лер-
монтовское «Прощай, немытая Россия, 
страна рабов, страна господ» звучало, веро-
ятно, в сознании (или в подсознании) 
и Зинаиды Волконской, и Гоголя, отбывав-
ших в 1820–1830-е гг. в Италию, и уж тем 
более живописцев, как Кипренский или Ива-
нов, готовых обречь себя на любые лише-
ния, лишь бы не возвращаться под опеку 
Акаде мии и двора. В отличие от немцев-
«назарей цев», основавших в Риме 1810-х гг. 
род монастырского братства [52], живо-
писцы – выходцы из России не создавали 
в Италии художнических общежитий, ведя 
вполне индивидуальное существование, 
однако крупнейшие из них – Сильвестр 
Щедрин, Александр Иванов – не менее, чем 
немцы, заслуживали бы прозвания «назарей-
цев». Оба вели анахоретское, почти монаше-
ское существование, лишая себя не только 
семьи, но во многом и необходимых челове-
ческих связей. 

И так же за рамки исследуемого этапа 
уходили и некоторые глубинные творческие 
размежевания. В живописи конца 1820–
1850-х гг. будет складываться течение 
«романтического академизма» (о нем см. 
в 15 томе), а на противоположной стороне – 
не только вещи поздних Венецианова или 
Тропинина, но и вся эволюция театра 
и музыки. Если Брюллов и Иванов обраща-
лись к общечеловеческим темам античности 
или Священного Писания, то в музыке 
и в театре (как и у Венецианова) все более 
назревал поворот к национальному обиходу; 
Алек сандр Иванов считал бытовую живо-
пись не заслуживающей высокого творче-
ства, но в это же время в музыкально-теат-
ральной среде росло увлечение бытовой 
конкретностью образов.

И эти процессы опять выходили из 
1820-х годов! Если «основные типы балетной 
лексики: классический и характерный 
балет» сложились уже в первой четверти 
века [53], то русская светская музыка ждала 
своих 1820–1830-х. В то время как оратория 
С. А. Дегтярева «Минин и Пожарский, или 
Освобождение Москвы» (1813) еще отражала 
«величие и стройность стиля ампир» [54], 
1820-е гг. готовили почву для М. И.  Глинки. 
Эта почва взрыхлялась повальным распро-
странением бытового романса, сферы, 
в которой «начинали работать… Глинка, 
Верс товский, Алябьев, Варламов» (прослав-
ленный исполнитель «Черной шали» 
А. Н.  Верс товского на слова Пушкина певец 
П. П. Була хов смотрит на нас с одного из луч-
ших тропининских портретов, а в арии 
Антониды из «Жизни за царя» (1836) Глинки 

Сарданапала» того же Делакруа (1827), с ее 
жестокостью и сладострастием, у нас были 
идиллические «Девочка с гвоздикой» 
Кипренского или «Вот-те и батькин обед» 
Венецианова. Однако начало было поло-
жено, приведя уже в 1830–1840-е гг. к разви-
тию так называемого итальянского жанра, 
как и салонного портрета, создаваемого 
«светскими» портретистами [50].

Уже в 1820-е гг. начала складываться спе-
циально придворная субкультура, достигшая 
развития опять-таки позже, уже в николаев-
скую эпоху. В ХVIII в. «придворное» искусство 
еще не отделялось от других его видов. Левиц-
кий мог непосредственно переходить от 
интимных портретов супругов Львовых к при-
дворному – «Екатерины-законодатель ницы». 
Теперь появилась плеяда специально «при-
дворных» художников (чаще всего иностран-
цев), наполнявших императорские покои 
потоком холодных, хотя и виртуозно испол-
ненных полотен. В 1826 г. в Петербурге 
открылась так называемая «галерея 1812 года», 
коллекция бравурных портретов героев 
войны, созданная англичанином Д. Доу. Для 
нее был отведен один из залов Зимнего 
дворца. «У русского царя в чертогах есть 
палата: / Она не золотом, не бархатом 
богата… / Но сверху донизу, во всю длину, 
кругом, / Своею кистию свободной и широ-
кой, / Ее разрисовал художник быстроокий» 
(Пуш кин). Характерно, что в сферах придвор-
ного обихода чаще всего прокатывались 
идеи, заимствованные у элитарного культур-
ного слоя, например, идея разделения челове-
ческой жизни на публичную и приватную 
области. Император Александр Павлович всю 
жизнь мечтал освободиться от царского сана 
и уединиться с семьей в идиллическом «при-
юте на Рейне», а его брат Николай пришел 
к продуманному размежеванию личин само-
держца и семьянина, осуществляя эту про-
грамму с почти театральным размахом [51].

Среди процессов, начинавшихся 
в 1820-е гг., но уходивших в 1830–1840-е, были 
и отъ езды из России лучших художников. 
Кипренский уехал еще в 1816 г. Его приезд 
в Петербург в 1822-м был не столько «возвра-
щением к пенатам», сколько недолгим визи-
том в Россию: покидая Италию, он оставил 
в одном из римских монастырей любимую 
им девушку (Марию Фальконе), на которой, 
вернувшись в Рим, и женился. Нечто похо-
жее происходило с К. П. Брюлловым (уехав-
шим в 1823), хотя он и прогостил в России 
подольше (с 1836 по 1849). Другие – Щедрин 
(отъезд в 1818), и Лебедев (в 1834) – так и не 
успели возвратиться на родину, а Александр 
Иванов (уехав в 1830) вернулся лишь под 
конец своей жизни, уже ничего более не сде-
лав в России.

К отъездам толкало непрекращающееся 
давление Академии художеств и двора, осо-

[50] Волгина 2002.
[51] Лосева 2002.
[52] Дмитриева 2004. С. 23.
[53] Корабельникова, Рахма-
нова 2002. С. 336.
[54] Там же. С. 280.
[55] Там же. С. 308.
[56] Фельдман 2002. С. 381.
[57] Там же. С. 424.
[58] Не исключено, что 
привязанность мировос-
приятия первой трети 
столетия к представлениям 
о круговом времени усили-
валась особой секулярно-
стью культуры этой эпохи. 
Согласно С. С. Аверинцеву, 
«христианская теология» 
издавна исповедывала 
принцип неповторяюще-
гося времени, тогда как 
«христианская мифология», 
наоборот, переживание 
его цикличности. «По 
мере перехода от раннего 
христианства к средне-
вековому неуклонно раз-
вивалась система годовых 
праздников, «священного 
года», явившаяся мощным 
фактором мифологиза-
ции. Когда-то христиан-
ские мыслители горячо 
оспаривали цикличность 
мифологической концеп-
ции времени, подчеркивая 
неповторимость событий 
«священной истории»; но 
житейское сознание вос-
принимало эти события 
через возвращающийся 
цикл постов и праздников, 
соотнесенный с другим 
циклом – циклом крестьян-
ских работ» (Аверинцев 2006. 
С. 475). Для «секулярного 
сознания» начала ХIХ в. 
было характерно усиление 
как раз мифологически-
языческих черт в восприя-
тии мира, а следом и пере-
живания времени как 
кругового. Это было свой-
ственно и О. Кипренскому, 
и С. Щедрину, и Ф. Толсто-
му, и раннему Пушкину. 
Напротив, с 1820-х и 1830-х 
годов в России усиливались 
религиозные настроения, 
влияние «церковной тео-
логии» и т. п., совпавшие 
и с общеевропейским углу-
блением мироощущения 
историзма.

[59] По мнению А. А. Ива-
нова, западные европейцы, 
в том числе и итальянские 
художники, живущие среди 
своих прежних шедевров, – 
это состарившиеся народы 
и не менее состарившиеся 
художники. «Они отцвели, 
находясь между превос-
ходными творениями 
своих предшественников». 
«Мы предшественников 
не имеем, мы только что 
сами начали», россияне – 
«последний или свежий 
народ в Европе» и т. п. (Цит. 
по: Алленов 1980. С. 175, 95).
[60] В «Повестях Белки-
на» – мир свой, домашний, 
тогда как в «Маленьких тра-
гедиях» – не только запад-
ный, но далеко ушедший 
вперед. Там нас встречают 
не провинциальные офице-
ры и станционные смотри-
тели, но Моцарт и Сальери. 
В монологах Сальери, как 
и Барона (из «Скупого 
рыцаря»), – та мера само-
познания или рефлексии, 
какая не по плечу не только 
простодушному рассказ-
чику (в «Выстреле»), но 
даже и Сильвио или графу. 
Таким образом, если и не 
«народы», то целые «люд-
ские миры» могли предста-
вать в интересующую нас 
пору то младенческими, 
то «взрослыми»! В миро-
восприятии Пушкина, как 
и Венецианова, и Кипрен-
ского, «человеческая все-
ленная» словно впервые 
стронулась с места, описы-
вая своеобразные «возраст-
ные круги».
[61] Поспелов 2000/1.
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яния (как русские) [59]. У Пушкина это оказы-
валось плодом не прочитанных слов, но 
творческих интуиций, и наиболее инте-
ресны (в этом отношении) произведения 
«болдинской осени» 1830 г. («Повести Бел-
кина», «Маленькие трагедии»), где перед 
нами два разных человеческих мира – моло-
дой («Повести Белкина»), в чем-то даже 
и «детский», как бы еще только начинающий 
жить, и по человечески сформированный, 
зрелый («Маленькие трагедии»), стоящий 
вровень с писателем и читателем [60]. 

Но наиболее важно для нашей темы, что 
еще более широкие «круги» проходила, по 
ощущению Пушкина (как и современных ему 
поэтов, например, Е. А. Баратынского), окру-
жающая человека природная вселенная. Речь 
о выразительных контрастах в его поэзии 
образов «полуденной» и «полнощной» при-
роды [61]. В «полуденных» (южных) краях – 
как у человека в период полдневной зрело-
сти – все уравновешено, стройно. 
«Полнощная» же (то есть северная) при-
рода – природа на стадии молодого хаоса, – 
как человек в период юных тревог и страстей. 

В 1820-е гг. поэта влекла в основном 
мечта о «полуденных странах». Гетевское 
Kennst du das Land произвело на Пушкина 
огромное впечатление. («Ты знаешь край», 
«Кто знает край», «Я знаю край» – это все 
начала пушкинских стихотворений 1820-х гг., 
навеянных знаменитой песнью Миньоны). 
В 1830-е же вперед выходила природа полно-
щных стран, важнейшая черта которой – 
несформированность, дикость: «По мши-
стым, топким берегам / Чернели избы здесь 
и там, / Приют убогого чухонца; / И лес, 
неведомый лучам / В тумане спрятанного 
солнца, / Кругом шумел» (Вступле ние 
к «Медному всаднику»).

А вид Петербурга (из того же Вступле-
ния) – вид полуденной стройности, наро-
чито внесенной в природу полнощного 
края. «Полнощ ных стран краса и диво» – 
«диво» как раз потому, что полнощным стра-
нам краса и стройность несвойственны. 
Они созданы волей Петра наперекор есте-
ственному нраву природы («назло при-
роде» – П. А.  Вяземский). Как юноша в раз-
гаре бурных страстей бунтует против 
умудренных жизнью родителей, так дикая, 
и в этом смысле юношественная, природа 
не в силах переносить узды оград или повис-
ших над водою мостов и время от времени 
возмущается против их «плена». Картина 
этого возмущения – основные части поэмы: 
«Обломки хижин, бревна, кровли… / Плы-
вут по улицам!», ограды уже ничего не 
ограждают («К решеткам хлынули каналы» – 
можно ли представить такое зрелище в пол-
дневном мире неаполитанских марин 
Щедрина, где берега веками живут в согла-
сии с морем?!).

музыковеды улавливают «венециановско-
тропининские» интонации [55]). И в этом же 
направлении эволюционировала российская 
сцена. Говоря о начале века, О. М.  Фельдман 
опознает там не только ампир (как таковой), 
но (как и в архитектуре!) его петербургскую 
и московскую версии (представленные 
Я. Е.  Шушериным и П. А.  Плавильщико-
вым [56]). В конце 1820-х об ампире речь уже 
не идет, сменяясь стремлением к убедитель-
ности психологии и верности быту. 
Согласно О. М.  Фельдману, необычайно 
емкая роль городничего из гоголевского 
«Ревизора» постепенно оттачивалась 
М. С.  Щепкиным в конце 1830–1840-х гг., полу-
чая все более точную психологическую обри-
совку [57].

И все же наиболее глубокие различия 
между началом столетия и 1820-ми – первой 
половиной 1830-х гг. – в несходстве оттен-
ков классического мировосприятия, харак-
терных для этих эпох. Мы завершим введе-
ние разбором этих оттенков, сопоставляя 
черты мироощущения Пушкина с некото-
рыми сторонами современной ему архитек-
туры.

Говоря о мироощущении Пушкина, мы 
имеем в виду образ не исторического (то 
есть непрестанно меняющегося), но 
гармонично-устойчивого мироздания. Оно 
прежде всего раскрывалось в понимании вре-
меного потока, (о котором уже заходила речь). 
В пределах надвигающегося историзма сере-
дины столетия этот поток окажется необра-
тимым, тогда как у Пушкина (как и у крупней-
ших мастеров первой трети столетия) время 
еще оставалось повторяющимся, циклическим, 
а его «круг» – завершенным [58].

В чем же особенности «круга времен» 
в миропонимании Пушкина (в сравнении 
с предыдущей порой)? В 1820-е гг. Пушкин 
будет все более разочаровываться в пред-
ставлениях о круге индивидуальной человече-
ской жизни (характерных для начала столе-
тия). У него все более укоренялось сознание, 
что безропотное следование этапам жизнен-
ного круга – удел людей заурядных («А может 
быть и то: поэта / Обыкновенный ждал удел. 
/ Прошли бы юношества лета, / В нем пыл 
души бы охладел»). Обыкно вен ных людей 
влекут по их жизненной стезе не их соб-
ственные усилия, но единственно время 
(«Блажен, кто смолоду был молод, / Блажен, 
кто вовремя созрел» и т. п.).

Но основное в том, что эти же фазы 
завершенного круга он станет переносить на 
более широкие масштабы истории и при-
роды. В эту эпоху станет обыкновением гово-
рить о различиях между народами, уже соста-
рившимися на своем историческом поприще 
(как народы Западной Европы) и теми, что 
только еще выходят из младенческого состо-

бенно непереносимое для художников – 
выходцев из культурного круга (Щедрин, 
Ива нов). Вспомним, что к бегству из России 
стремились и Пушкин, и Лермонтов, но не 
имели возможности этого осуществить. Лер-
монтовское «Прощай, немытая Россия, 
страна рабов, страна господ» звучало, веро-
ятно, в сознании (или в подсознании) 
и Зинаиды Волконской, и Гоголя, отбывав-
ших в 1820–1830-е гг. в Италию, и уж тем 
более живописцев, как Кипренский или Ива-
нов, готовых обречь себя на любые лише-
ния, лишь бы не возвращаться под опеку 
Акаде мии и двора. В отличие от немцев-
«назарей цев», основавших в Риме 1810-х гг. 
род монастырского братства [52], живо-
писцы – выходцы из России не создавали 
в Италии художнических общежитий, ведя 
вполне индивидуальное существование, 
однако крупнейшие из них – Сильвестр 
Щедрин, Александр Иванов – не менее, чем 
немцы, заслуживали бы прозвания «назарей-
цев». Оба вели анахоретское, почти монаше-
ское существование, лишая себя не только 
семьи, но во многом и необходимых челове-
ческих связей. 

И так же за рамки исследуемого этапа 
уходили и некоторые глубинные творческие 
размежевания. В живописи конца 1820–
1850-х гг. будет складываться течение 
«романтического академизма» (о нем см. 
в 15 томе), а на противоположной стороне – 
не только вещи поздних Венецианова или 
Тропинина, но и вся эволюция театра 
и музыки. Если Брюллов и Иванов обраща-
лись к общечеловеческим темам античности 
или Священного Писания, то в музыке 
и в театре (как и у Венецианова) все более 
назревал поворот к национальному обиходу; 
Алек сандр Иванов считал бытовую живо-
пись не заслуживающей высокого творче-
ства, но в это же время в музыкально-теат-
ральной среде росло увлечение бытовой 
конкретностью образов.

И эти процессы опять выходили из 
1820-х годов! Если «основные типы балетной 
лексики: классический и характерный 
балет» сложились уже в первой четверти 
века [53], то русская светская музыка ждала 
своих 1820–1830-х. В то время как оратория 
С. А. Дегтярева «Минин и Пожарский, или 
Освобождение Москвы» (1813) еще отражала 
«величие и стройность стиля ампир» [54], 
1820-е гг. готовили почву для М. И.  Глинки. 
Эта почва взрыхлялась повальным распро-
странением бытового романса, сферы, 
в которой «начинали работать… Глинка, 
Верс товский, Алябьев, Варламов» (прослав-
ленный исполнитель «Черной шали» 
А. Н.  Верс товского на слова Пушкина певец 
П. П. Була хов смотрит на нас с одного из луч-
ших тропининских портретов, а в арии 
Антониды из «Жизни за царя» (1836) Глинки 

Сарданапала» того же Делакруа (1827), с ее 
жестокостью и сладострастием, у нас были 
идиллические «Девочка с гвоздикой» 
Кипренского или «Вот-те и батькин обед» 
Венецианова. Однако начало было поло-
жено, приведя уже в 1830–1840-е гг. к разви-
тию так называемого итальянского жанра, 
как и салонного портрета, создаваемого 
«светскими» портретистами [50].

Уже в 1820-е гг. начала складываться спе-
циально придворная субкультура, достигшая 
развития опять-таки позже, уже в николаев-
скую эпоху. В ХVIII в. «придворное» искусство 
еще не отделялось от других его видов. Левиц-
кий мог непосредственно переходить от 
интимных портретов супругов Львовых к при-
дворному – «Екатерины-законодатель ницы». 
Теперь появилась плеяда специально «при-
дворных» художников (чаще всего иностран-
цев), наполнявших императорские покои 
потоком холодных, хотя и виртуозно испол-
ненных полотен. В 1826 г. в Петербурге 
открылась так называемая «галерея 1812 года», 
коллекция бравурных портретов героев 
войны, созданная англичанином Д. Доу. Для 
нее был отведен один из залов Зимнего 
дворца. «У русского царя в чертогах есть 
палата: / Она не золотом, не бархатом 
богата… / Но сверху донизу, во всю длину, 
кругом, / Своею кистию свободной и широ-
кой, / Ее разрисовал художник быстроокий» 
(Пуш кин). Характерно, что в сферах придвор-
ного обихода чаще всего прокатывались 
идеи, заимствованные у элитарного культур-
ного слоя, например, идея разделения челове-
ческой жизни на публичную и приватную 
области. Император Александр Павлович всю 
жизнь мечтал освободиться от царского сана 
и уединиться с семьей в идиллическом «при-
юте на Рейне», а его брат Николай пришел 
к продуманному размежеванию личин само-
держца и семьянина, осуществляя эту про-
грамму с почти театральным размахом [51].

Среди процессов, начинавшихся 
в 1820-е гг., но уходивших в 1830–1840-е, были 
и отъ езды из России лучших художников. 
Кипренский уехал еще в 1816 г. Его приезд 
в Петербург в 1822-м был не столько «возвра-
щением к пенатам», сколько недолгим визи-
том в Россию: покидая Италию, он оставил 
в одном из римских монастырей любимую 
им девушку (Марию Фальконе), на которой, 
вернувшись в Рим, и женился. Нечто похо-
жее происходило с К. П. Брюлловым (уехав-
шим в 1823), хотя он и прогостил в России 
подольше (с 1836 по 1849). Другие – Щедрин 
(отъезд в 1818), и Лебедев (в 1834) – так и не 
успели возвратиться на родину, а Александр 
Иванов (уехав в 1830) вернулся лишь под 
конец своей жизни, уже ничего более не сде-
лав в России.

К отъездам толкало непрекращающееся 
давление Академии художеств и двора, осо-

[50] Волгина 2002.
[51] Лосева 2002.
[52] Дмитриева 2004. С. 23.
[53] Корабельникова, Рахма-
нова 2002. С. 336.
[54] Там же. С. 280.
[55] Там же. С. 308.
[56] Фельдман 2002. С. 381.
[57] Там же. С. 424.
[58] Не исключено, что 
привязанность мировос-
приятия первой трети 
столетия к представлениям 
о круговом времени усили-
валась особой секулярно-
стью культуры этой эпохи. 
Согласно С. С. Аверинцеву, 
«христианская теология» 
издавна исповедывала 
принцип неповторяюще-
гося времени, тогда как 
«христианская мифология», 
наоборот, переживание 
его цикличности. «По 
мере перехода от раннего 
христианства к средне-
вековому неуклонно раз-
вивалась система годовых 
праздников, «священного 
года», явившаяся мощным 
фактором мифологиза-
ции. Когда-то христиан-
ские мыслители горячо 
оспаривали цикличность 
мифологической концеп-
ции времени, подчеркивая 
неповторимость событий 
«священной истории»; но 
житейское сознание вос-
принимало эти события 
через возвращающийся 
цикл постов и праздников, 
соотнесенный с другим 
циклом – циклом крестьян-
ских работ» (Аверинцев 2006. 
С. 475). Для «секулярного 
сознания» начала ХIХ в. 
было характерно усиление 
как раз мифологически-
языческих черт в восприя-
тии мира, а следом и пере-
живания времени как 
кругового. Это было свой-
ственно и О. Кипренскому, 
и С. Щедрину, и Ф. Толсто-
му, и раннему Пушкину. 
Напротив, с 1820-х и 1830-х 
годов в России усиливались 
религиозные настроения, 
влияние «церковной тео-
логии» и т. п., совпавшие 
и с общеевропейским углу-
блением мироощущения 
историзма.

[59] По мнению А. А. Ива-
нова, западные европейцы, 
в том числе и итальянские 
художники, живущие среди 
своих прежних шедевров, – 
это состарившиеся народы 
и не менее состарившиеся 
художники. «Они отцвели, 
находясь между превос-
ходными творениями 
своих предшественников». 
«Мы предшественников 
не имеем, мы только что 
сами начали», россияне – 
«последний или свежий 
народ в Европе» и т. п. (Цит. 
по: Алленов 1980. С. 175, 95).
[60] В «Повестях Белки-
на» – мир свой, домашний, 
тогда как в «Маленьких тра-
гедиях» – не только запад-
ный, но далеко ушедший 
вперед. Там нас встречают 
не провинциальные офице-
ры и станционные смотри-
тели, но Моцарт и Сальери. 
В монологах Сальери, как 
и Барона (из «Скупого 
рыцаря»), – та мера само-
познания или рефлексии, 
какая не по плечу не только 
простодушному рассказ-
чику (в «Выстреле»), но 
даже и Сильвио или графу. 
Таким образом, если и не 
«народы», то целые «люд-
ские миры» могли предста-
вать в интересующую нас 
пору то младенческими, 
то «взрослыми»! В миро-
восприятии Пушкина, как 
и Венецианова, и Кипрен-
ского, «человеческая все-
ленная» словно впервые 
стронулась с места, описы-
вая своеобразные «возраст-
ные круги».
[61] Поспелов 2000/1.
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Русскую культуру интересующей нас 
поры отличала особенность, которую можно 
условно назвать «недостатком развития», но 
которая в разных искусствах приносила 
резко несхожие результаты. В то время как 
в музыке доглинкинского этапа «недостаток 
развития» приводил к дефициту художе-
ственных открытий (вспомним, что 
к 1820-м гг., – в России поре достаточно эле-
ментарного бытового романса – относилось 
на Западе творчество «венских колоссов» – 
Бетховена, Шуберта), в архитектуре это же 
свойство приводило к иным результатам. 
На Западе зодчество (в особенности с начала 
ХIХ в.) стремительно шло то к классицист-
ским абстракциям, то к более буквальным, 
чем в ХVIII в., реминисценциям готики, или 
еще шире – к эклектике, в то время как в Рос-
сии сохраняло верность «большому стилю» 
(вспомним, что годы строительства в Бер-
лине холодной и жесткой «Новой кара-
ульни» Ф. Шинкеля (1816–1818) совпадали со 
временем возведения петербургского Адми-
ралтейства). Вернее было бы говорить не 
о первой трети, а о первой четверти века, 
ибо лучшие проекты были выполнены еще 
в александровское время. По словам 
И. Э.  Грабаря, «Россия была при Александре 
единственной страной Европы, давшей миру 
действительно великую архитектурную 
эпоху» [64].

Г. Г.  Поспелов

«руины (причем не руины вообще, а опреде-
ленные исторические сооружения, как 
Колизей и др.) доказывают как раз обрат-
ное: бессмертие подвигов и великих 
дел» [63].

В ансамблях россиевского ампира уже 
нет подъема Адмиралтейства – ни напряже-
ния масс, ни «пленного в них духа», о чем мы 
могли говорить по отношению к архитектуре 
начала столетия. На смену приходила спокой-
ная статика, к которой более, чем к Адмирал-
тейству, с его «призывом к просторам», 
подошли бы слова из вступления к «Медному 
всаднику» «ногою твердой стать при море». 
В то время как формы Пашкова дома несли 
оттенок торжествующей праздничности, 
формы Главного штаба – торжественности 
и обычности. Этот незыблемо прочный фасад 
обращен, как кажется, не столько к толпе 
горожан, сколько к покоренным полнощным 
пространствам. У «Сената и Синода» вид при-
родного образования, способного, подобно 
утесам, выдерживать натиск стихий – того же 
невского наводнения.

В ампирных сооружениях Росси – спо-
койное сознание «бессмертия подвигов». 
Если и Пашков дом, и камероновский Пав-
ловский дворец (как и вся барочно-
классицисти ческая культура XVII–XVIII вв.) 
«знали» о неизбежности падения всего, что 
возвышено («Место, где вершились судьбы 
наций и королей – что оно теперь? сарай для 
сушки белья…»), то здания петербургского, 
в особенности позднего, ампира подвержен-
ные всем ветрам и морозам, ничего об этом 
«не знают».

Черты гармонического равновесия 
(свое образной классичности) русских 
искусств первой трети XIX в. достаточно 
очевидны при их сопоставлении с одновре-
менными искусствами Запада. В России не 
было поэтической грации камерных статуй 
Кановы, однако на Западе – величественной 
стати адмиралтейских кариатид 
Ф. Ф. Щедрина. На Западе были пейзажи 
Д. У. Тернера и Д. Констебля, портреты 
(в том числе и рисунки) Т. Жерико или 
Ж. О. Энгра, в России – пейзажи 
С. Ф. Щедрина или портреты (в том числе 
и рисунки) Кип ренского. Западные мастера 
опережали в «поэзии реального» (Кон-
стебль) или в анализе индивидуальной чело-
веческой души (Жерико, Энгр), тогда как 
русские – в «поэзии идеального» (Кипрен-
ский, С. Щедрин, Ф. Толстой). Но можно ска-
зать и больше: в сравнении с «портретами 
сумасшедших» Жерико или достаточно 
холодными рисунками Энгра портреты 
(в том числе и рисунки) Кипренского выи-
грывали в классической ясности человече-
ского мира и в человечной теплоте его вос-
приятия портретистом.

Однако Петербург выстаивает против 
смятения волн! Выстаивает город, где «По 
оживленным берегам / Громады стройные 
теснятся / Дворцов и башен», «Где дом 
в углу вознесся новый, / Где над возвышен-
ным крыльцом, / С подъятой лапой, как 
живые, / Стоят два льва сторожевые» и т. п.

Поэт мечтает о примирении полно-
щной природы и гармоничного Петербурга 
(«Враж ду и плен старинный свой / Пусть 
волны финские забудут / И тщетной злобою 
не будут / Тревожить вечный сон Петра!»), 
любуется государственными обрядами 
города («Люблю воинственную живость 
/ Потешных Марсовых полей, / Пехотных 
ратей и коней / Однообразную краси-
вость»), а вместе и его природными обря-
дами («Люблю зимы твоей жестокой 
/ Недвижный воздух и мороз»). Его идеал – 
в согласии природных и государственных 
обычаев («Люблю, военная столица, 
/ Твоей твердыни дым и гром, / Когда пол-
нощная царица / Дарует сына в царский 
дом, / Или победу над врагом / Россия 
снова торжествует, / Или, взломав свой 
синий лед, / Нева к морям его 
несет / И, чуя вешни дни, ликует»). Самая 
значимая из пушкинских строк – «Невы дер-
жавное теченье». В ней не только согласие, 
но прямая тождественность природных 
и державных обрядов. Протекая «дер-
жавно», Нева в столетнем споре Петра 
с полнощной страной принимает руку 
Петра, вводя в обиход полнощной природы 
державные обычаи Петербурга – ощущение 
единого «державно-природ ного» обихода, 
в котором и «гром» петропавловских пушек, 
и ледоход на всегда полноводной реке.

И вот, такие же расширения масштабов 
времен отличали, на наш взгляд, и ансамбли 
россиевского ампира. Ведь не только мавзо-
лей Павла I, но и чуть фантастичный Казанс-
кий собор во многом еще обращались к чело-
веческой личности, будя в ней поток 
индивидуальных ассоциаций. Да даже и взлет 
центральной башни Адмиралтейства мог 
отвечать, как уже говорилось, романтиче-
скому духу начала столетия и прежде всего 
динамике его персональных мечтаний.

Россиевские же ансамбли – словно бы 
через голову человеческой личности – апел-
лировали к масштабам истории и природы. 
Мысль о потоке тысячелетий, образующем 
природные циклы, граничила с пережива-
нием вечности, и, устанавливая на набереж-
ной Невы фигуры египетских Сфинксов, 
ампир умел заглянуть в таинственные без-
дны времен. Характерно совершенно новое 
для этой поры отношение к архитектурным 
руинам. Для людей ХVIII в. руины были 
предметом мечтательных мыслей «о брен-
ности всего земного… о суетности человече-
ской деятельности» [62], в эпоху ампира 

[62] Федоров-Давыдов 
1953/1. С. 179–180.
[63] Там же. [64] Грабарь 1910. С. 28.
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начала столетия. На смену приходила спокой-
ная статика, к которой более, чем к Адмирал-
тейству, с его «призывом к просторам», 
подошли бы слова из вступления к «Медному 
всаднику» «ногою твердой стать при море». 
В то время как формы Пашкова дома несли 
оттенок торжествующей праздничности, 
формы Главного штаба – торжественности 
и обычности. Этот незыблемо прочный фасад 
обращен, как кажется, не столько к толпе 
горожан, сколько к покоренным полнощным 
пространствам. У «Сената и Синода» вид при-
родного образования, способного, подобно 
утесам, выдерживать натиск стихий – того же 
невского наводнения.

В ампирных сооружениях Росси – спо-
койное сознание «бессмертия подвигов». 
Если и Пашков дом, и камероновский Пав-
ловский дворец (как и вся барочно-
классицисти ческая культура XVII–XVIII вв.) 
«знали» о неизбежности падения всего, что 
возвышено («Место, где вершились судьбы 
наций и королей – что оно теперь? сарай для 
сушки белья…»), то здания петербургского, 
в особенности позднего, ампира подвержен-
ные всем ветрам и морозам, ничего об этом 
«не знают».

Черты гармонического равновесия 
(свое образной классичности) русских 
искусств первой трети XIX в. достаточно 
очевидны при их сопоставлении с одновре-
менными искусствами Запада. В России не 
было поэтической грации камерных статуй 
Кановы, однако на Западе – величественной 
стати адмиралтейских кариатид 
Ф. Ф. Щедрина. На Западе были пейзажи 
Д. У. Тернера и Д. Констебля, портреты 
(в том числе и рисунки) Т. Жерико или 
Ж. О. Энгра, в России – пейзажи 
С. Ф. Щедрина или портреты (в том числе 
и рисунки) Кип ренского. Западные мастера 
опережали в «поэзии реального» (Кон-
стебль) или в анализе индивидуальной чело-
веческой души (Жерико, Энгр), тогда как 
русские – в «поэзии идеального» (Кипрен-
ский, С. Щедрин, Ф. Толстой). Но можно ска-
зать и больше: в сравнении с «портретами 
сумасшедших» Жерико или достаточно 
холодными рисунками Энгра портреты 
(в том числе и рисунки) Кипренского выи-
грывали в классической ясности человече-
ского мира и в человечной теплоте его вос-
приятия портретистом.

Однако Петербург выстаивает против 
смятения волн! Выстаивает город, где «По 
оживленным берегам / Громады стройные 
теснятся / Дворцов и башен», «Где дом 
в углу вознесся новый, / Где над возвышен-
ным крыльцом, / С подъятой лапой, как 
живые, / Стоят два льва сторожевые» и т. п.

Поэт мечтает о примирении полно-
щной природы и гармоничного Петербурга 
(«Враж ду и плен старинный свой / Пусть 
волны финские забудут / И тщетной злобою 
не будут / Тревожить вечный сон Петра!»), 
любуется государственными обрядами 
города («Люблю воинственную живость 
/ Потешных Марсовых полей, / Пехотных 
ратей и коней / Однообразную краси-
вость»), а вместе и его природными обря-
дами («Люблю зимы твоей жестокой 
/ Недвижный воздух и мороз»). Его идеал – 
в согласии природных и государственных 
обычаев («Люблю, военная столица, 
/ Твоей твердыни дым и гром, / Когда пол-
нощная царица / Дарует сына в царский 
дом, / Или победу над врагом / Россия 
снова торжествует, / Или, взломав свой 
синий лед, / Нева к морям его 
несет / И, чуя вешни дни, ликует»). Самая 
значимая из пушкинских строк – «Невы дер-
жавное теченье». В ней не только согласие, 
но прямая тождественность природных 
и державных обрядов. Протекая «дер-
жавно», Нева в столетнем споре Петра 
с полнощной страной принимает руку 
Петра, вводя в обиход полнощной природы 
державные обычаи Петербурга – ощущение 
единого «державно-природ ного» обихода, 
в котором и «гром» петропавловских пушек, 
и ледоход на всегда полноводной реке.

И вот, такие же расширения масштабов 
времен отличали, на наш взгляд, и ансамбли 
россиевского ампира. Ведь не только мавзо-
лей Павла I, но и чуть фантастичный Казанс-
кий собор во многом еще обращались к чело-
веческой личности, будя в ней поток 
индивидуальных ассоциаций. Да даже и взлет 
центральной башни Адмиралтейства мог 
отвечать, как уже говорилось, романтиче-
скому духу начала столетия и прежде всего 
динамике его персональных мечтаний.

Россиевские же ансамбли – словно бы 
через голову человеческой личности – апел-
лировали к масштабам истории и природы. 
Мысль о потоке тысячелетий, образующем 
природные циклы, граничила с пережива-
нием вечности, и, устанавливая на набереж-
ной Невы фигуры египетских Сфинксов, 
ампир умел заглянуть в таинственные без-
дны времен. Характерно совершенно новое 
для этой поры отношение к архитектурным 
руинам. Для людей ХVIII в. руины были 
предметом мечтательных мыслей «о брен-
ности всего земного… о суетности человече-
ской деятельности» [62], в эпоху ампира 
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