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Итальянский  пейзаж – мечта 
«эпохи бурь и тревог». Легко пред-
ставить, как за окном какого-
нибудь русского дома сгущались 
зимние сумерки, а на стене рисо-
валась терраса над морем с про-
столюдинами, пережидающими 
полуденный зной

Поэт считал свой «арапский 
п рофиль» едва не уродливым. 
Но сколько красоты и свободы 
в этом и зорком, и чутком лице, 
набросанном стремительными 
штрихами взволнованного, словно 
летящего пера!

ЖИВОПИСЬ 
И РИСУНОК

Г. Г. Поспелов

Картинка из жизни  А. Г. Вене-
цианова, ставшего в 1820-е гг. 
помещиком: не разрушать нажи-
тых веками нравственных отно-
шений между крестьянами и их 
владельцами, но придавать им 
семейную теплоту
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Рисунок впервые определялся как неза-
висимый вид искусства. Достаточно вспом-
нить карандашные портреты Кипренского, 
составившие одно из олицетворений «золо-
того века» русской культуры.

С начала XIX в. полотна приобретали 
бóльшую самостоятельность. Мода на живо-
писные ансамбли, и прежде всего на парные 
портреты, сходила на нет. Рамы картин не 
растворялись в декоративном убранстве 
залов, скорее ограничивали их поле на отве-
денном участке стены. По картине Зелен-
цова «В комнатах. Гостиная с колоннами на 
антресолях» видно, насколько рассчитан-
ными могли быть размеры этих полей, 
насколько согласованными были пропорции 
картин и простенков. 

Если в предыдущую пору оформление 
дома предназначалось для сонма гостей, то 
теперь интерьер ориентирован на отдель-
ную личность – скорее на владельца ком-
нат, чем на его визитеров; развешанные по 
стенам излюбленные полотна могли отра-
жать не только общераспространенные 
вкус или моду, но и персональный выбор 
хозяина, составляя поэтический мир его 
самого и его семьи. Вперед выходило инди-
видуальное восприятие картин и рисунков. 
Зритель теперь теснее приближен к кар-
тине. Если в XVIII в. его внимание было 
направлено на то, чтобы оценить ее поло-
жение в декоративном целом, то теперь 
оно сосредоточено на смысле ее подробно-
стей. Росло значение изображенных пред-
метов – не только человеческих лиц, но 
и деталей пейзажей.

Отсюда и новый интерес к различиям 
жанров. В XVIII в., пожалуй, только пор-
треты уже обособились в самостоятельную 
жанровую традицию. В городских домах 
и поместьях возникали портретные галереи, 
ядром которых были портреты предков вла-
дельцев усадьбы. В первой трети XIX в. как 
о совершенно особенном ряде можно гово-
рить уже и о поясных или погрудных портре-
тах. Только теперь такие изображения заслу-
жили название «камерных» – в качестве 
картин, свободных от декоративной функ-
ции, более сдержанных по цветовому реше-
нию, рассчитанных на стену приватного 
помещения. Камерные варианты станут важ-
нейшим типом портрета, включившим цен-
тральные вещи Кипренского, Тропинина, 
Брюллова и произнесшим основные слова 
романтизма о человеческой личности.

Особую роль получат портреты неболь-
шого размера. Этот вид зародился в работах 
маслом Боровиковского 1790-х годов, разви-
вался в пастелях Венецианова 1800–1810-х 
и достигал расцвета в рисунках и акварелях 
1810–1840-х. Последние – в своей массе – 
выполняли ту роль, какую позднее получат 
фотографические портреты, их посылали 
в подарок родным, отцы семейств во время 
долгих отлучек возили их с собой в дорож-
ных портфелях. 

Портретные наброски в альбомах были 
и у мастеров XVIII в., однако, не становясь 
предметом зрительского внимания, лишь 
редко достигали художественного совершен-
ства. Теперь наиболее удавшиеся рисоваль-
щик извлекал из альбома, помечал монограм-
мой и датой, помещал в особую папку 
и охотно показывал знакомым, причем про-
свещенная публика ценила как раз свободу 
их исполнения.

С 1820-х гг. набирает силу так называе-
мый итальянский пейзаж. Полотна работав-
шего в Италии Сильвестра Щедрина пере-
живались тогдашними русскими как 
воплощение далекой гармонии, воспринима-
емой глазами людей, привыкших к более 
суровым местам. Легко представить, как за 
окном какого-нибудь русского дома сгуща-
лись зимние сумерки, в то время как на стене 
рисовался южный пейзаж с залитой солнцем 
светлой лагуной. 

Уже и в начале столетия (как и в XVIII в.) 
существовали изображения простолюдинов 
и крестьян (Орловский), однако с 1820-х гг. 
и они выстраивались в особую линию живо-
писи, полагая начало так называемым tableaux 
de genre. Если в XVIII в. картины и рисунки на 
бытовые сюжеты были в России скорей 
исключением, как «Юный живописец» 
И. Фирсова или «Нищие» И. А. Ерменева, то 
в 1820–1830 гг. уже и они успели разделиться на 
несколько типов, из которых наиболее важны 
изображения сцен или фигур в пейзаже, при-
надлежащие кисти Венецианова («Спящий 
пастушок», «На пашне. Весна»). Возникали 
и небольшие картины, называвшиеся «в ком-
натах» и культивировавшиеся в основном 
живописцами венециановской школы.

В первой трети столетия ощутимо меня-
лась сама природа художественных жанров 
(и в живописи и рисунке). Известно, что 
в развитии каждого из жанров можно разли-
чить, с одной стороны, специфичные для 
него подходы к натуре, его поэтику, одному 

ему присущий канон (без которого жанр не 
мог бы оставаться собой), а с другой – череду 
все новых жизненных наблюдений (без кото-
рых всякий канон омертвеет). Соотношение 
этих сторон не всегда было одинаковым. Во 
второй половине XVIII в. слои канонически-
идеальных и реальных изображений зача-
стую сосуществовали друг с другом (вспом-
ним о наиболее жизнеподобных или, 
наоборот, самых идеализированных портре-
тах Левицкого).

В интересующий нас период эти грани 
находились в пленительном равновесии. 
Сильвестр Щедрин, казалось, не только вби-
рал живые подробности итальянских видов, 
окружавших его в Неаполе или Риме, но 
и варьировал счастливо найденные им раз-
новидности пейзажных идиллий («лагуны», 
«гроты», «террасы»), у Тропинина и Венеци-
анова вслед за первыми «Кружевницей» или 
«Девушкой с васильками» немедленно возни-
кали каноны таких сюжетов. Да и у Кипрен-
ского работа над рисованными портретами 
была, как кажется, не столько охватом все 
новых лиц современников (как будет позд-
нее у Репина), сколько любовной шлифов-
кой приемов портретного рисунка (хотя 
в пределах этого вида возникали и разные 
варианты).

Стремление к устойчивости жанра опре-
делялось все тем же усилившимся пережива-
нием течения времени, о чем шла речь во всту-
плении к тому. Повторим, что искусство 
начала века стремилось, с одной стороны, 
увлечься этим потоком (что больше всего 
ощущалось в созданиях романтизма), а с дру-
гой – противопоставить ему необходимую 
«меру» (на чем основывались требования 
ампира). Но такого же равновесия искали 
и в пределах каждого жанра: текущая жизнь 
неудержимо входила в произведения и живо-
писцев и рисовальщиков, однако жанровые 
каноны давали этому необходимый предел, 
внося ощущение гармонии между новизной 
и традицией.

* * *

Особенности портрета начала столе-
тия раньше, чем у живописцев младшего 
поколения, сказались у мастеров, пришед-
ших из предыдущей эпохи. В поздних рабо-
тах Н. И. Аргунова (1771 – после 1829 г.), 
В. Л. Боровиковского (1757–1825), 
С. С. Щукина (1762–1828) акцент перено-
сился с живописно-чувственной стороны 
изображений на характерный облик 
и зображенных, а в самом этом облике – 
со сложившейся физиономической 
«мины», выражавшей их сословную роль 
(как чаще всего было в XVIII в.), на черты 
их не менее устойчивого морального склада. 

У Аргунова [1]эти свойства проявились 
уже в 1800-е гг. За портретом П. С. Сапожни-
кова (1802, Музей-усадьба «Останкино») 
последовала вереница вещей, где внимание 
концентрировалось на одном лице портре-
тируемых. Главное в портретах 
Б. В. и В. В. Варгиных (оба 1814, ГРМ), 
Е. С. Жукова (1815, Минск), Е. И. Бантыш-
Каменской (1815, Ярославль), неизвестной 
(1810–1820-е гг., Новгород) – утверждение 
той «нравственной почвы», на которой (по 
ощущению художника) росли поколения 
людей традиционного российского типа. 
Аргунов изображает своих героев с симпа-
тией. Осанка юноши Б. В. Варгина – особен-
ность не его личности, но породившего его 
сословного слоя. Персонажи этих портре-
тов просто и прямо обращаются к зрителю 
(как Бантыш-Каменская), нередко с усмеш-
кой (как тот же Варгин, Жуков или неиз-
вестная), однако в этой сообщительности 
ощутимый предел: они повернуты к нам 
«вполоборота», в них нота известного недо-
верия к распространяющимся в жизни 
новым обычаям.

Но были и более сложные характери-
стики. Интересны посмертные портреты 
П. И. Шереметевой (оба около 1803 г., Музей-
усадьба «Кусково») [2]. Для обоих был исполь-
зован ее пастельный портрет, принадлежав-
ший неизвестному портретисту 
(«Останкино»). В портрете Шереметевой 
в рост, беременной, в полосатом халате, 
перед Аргуновым стояла задача парадного 
изображения, однако ему удалось сохранить 
не только сходство, но и человечную харак-
теристику пастельного оригинала – лицо 
страдающей женщины, ушедшей в себя, 
одновременно и нервной и чуткой.

В полотнах Боровиковского и Щукина 
герои поднимались на своеобразные нрав-
ственные пьедесталы [3]. В женских пор-
третах Боровиковского [4] на смену сенти-
ментальных «дриад» 1790-х гг. пришли 
многоопытные матроны во всеоружии 
семейственных добродетелей. Две дочери 
в «Портрете А. И. Безбородко с дочерьми» 
(1803, ГРМ) – не знающие себе цену пре-
лестницы предыдущего века, но льнущие 
к матери юные существа, нуждающиеся 
в твердой опеке. Фигура матери уподо-
блена замковому камню, несущему своды 
семейного, а тем самым и гражданского 
долга. В качестве надежной опоры среди 
грозового потока времен почиталась проч-
ность семейственных связей. И звестно, 
что мастер обращался к семейному пор-
трету уже и в 1790-е гг., однако в то время 
его образцы составляли лишь боковую 
линию творчества. Теперь они выходили 
на передние планы – не только «А. И. Без-
бородко с дочерьми», но и «А. Е. Лабзина 
с воспитанницей С. А. Мудровой» (1803, 

Живопись и рисунок в первой трети столетия вышли 
на высочайший художественный уровень. Появились 
прославленные портреты Кипренского, среди которых 
«А. А. Челищев», «Е. П. Ростопчина», «А. С. Пушкин», шедевры 
в сфере бытового жанра и пейзажа – «На жатве. Лето» 
Венецианова, «Малая гавань в Сорренто» Щедрина.

[1] См.: Ракина 2004; Аргу-
новы 2005.
[2] Ракина 2004. С. 87.
[3] Традиция возводить 
персонажей на духовные 
пьедесталы продержится 
в русском портрете на про-
тяжении всего XIX – начала 
ХХ в., пройдя через работы 
Кипренского и Брюллова, 
Крамского и Ге, Врубеля 
и Серова, а рядом будет 
идти линия портретов без 
пьедесталов, включившая 
Тропинина и Перова, во 
многом Репина и др.
[4] Алексеева 1975.
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и охотно показывал знакомым, причем про-
свещенная публика ценила как раз свободу 
их исполнения.

С 1820-х гг. набирает силу так называе-
мый итальянский пейзаж. Полотна работав-
шего в Италии Сильвестра Щедрина пере-
живались тогдашними русскими как 
воплощение далекой гармонии, воспринима-
емой глазами людей, привыкших к более 
суровым местам. Легко представить, как за 
окном какого-нибудь русского дома сгуща-
лись зимние сумерки, в то время как на стене 
рисовался южный пейзаж с залитой солнцем 
светлой лагуной. 

Уже и в начале столетия (как и в XVIII в.) 
существовали изображения простолюдинов 
и крестьян (Орловский), однако с 1820-х гг. 
и они выстраивались в особую линию живо-
писи, полагая начало так называемым tableaux 
de genre. Если в XVIII в. картины и рисунки на 
бытовые сюжеты были в России скорей 
исключением, как «Юный живописец» 
И. Фирсова или «Нищие» И. А. Ерменева, то 
в 1820–1830 гг. уже и они успели разделиться на 
несколько типов, из которых наиболее важны 
изображения сцен или фигур в пейзаже, при-
надлежащие кисти Венецианова («Спящий 
пастушок», «На пашне. Весна»). Возникали 
и небольшие картины, называвшиеся «в ком-
натах» и культивировавшиеся в основном 
живописцами венециановской школы.

В первой трети столетия ощутимо меня-
лась сама природа художественных жанров 
(и в живописи и рисунке). Известно, что 
в развитии каждого из жанров можно разли-
чить, с одной стороны, специфичные для 
него подходы к натуре, его поэтику, одному 

ему присущий канон (без которого жанр не 
мог бы оставаться собой), а с другой – череду 
все новых жизненных наблюдений (без кото-
рых всякий канон омертвеет). Соотношение 
этих сторон не всегда было одинаковым. Во 
второй половине XVIII в. слои канонически-
идеальных и реальных изображений зача-
стую сосуществовали друг с другом (вспом-
ним о наиболее жизнеподобных или, 
наоборот, самых идеализированных портре-
тах Левицкого).

В интересующий нас период эти грани 
находились в пленительном равновесии. 
Сильвестр Щедрин, казалось, не только вби-
рал живые подробности итальянских видов, 
окружавших его в Неаполе или Риме, но 
и варьировал счастливо найденные им раз-
новидности пейзажных идиллий («лагуны», 
«гроты», «террасы»), у Тропинина и Венеци-
анова вслед за первыми «Кружевницей» или 
«Девушкой с васильками» немедленно возни-
кали каноны таких сюжетов. Да и у Кипрен-
ского работа над рисованными портретами 
была, как кажется, не столько охватом все 
новых лиц современников (как будет позд-
нее у Репина), сколько любовной шлифов-
кой приемов портретного рисунка (хотя 
в пределах этого вида возникали и разные 
варианты).

Стремление к устойчивости жанра опре-
делялось все тем же усилившимся пережива-
нием течения времени, о чем шла речь во всту-
плении к тому. Повторим, что искусство 
начала века стремилось, с одной стороны, 
увлечься этим потоком (что больше всего 
ощущалось в созданиях романтизма), а с дру-
гой – противопоставить ему необходимую 
«меру» (на чем основывались требования 
ампира). Но такого же равновесия искали 
и в пределах каждого жанра: текущая жизнь 
неудержимо входила в произведения и живо-
писцев и рисовальщиков, однако жанровые 
каноны давали этому необходимый предел, 
внося ощущение гармонии между новизной 
и традицией.

* * *

Особенности портрета начала столе-
тия раньше, чем у живописцев младшего 
поколения, сказались у мастеров, пришед-
ших из предыдущей эпохи. В поздних рабо-
тах Н. И. Аргунова (1771 – после 1829 г.), 
В. Л. Боровиковского (1757–1825), 
С. С. Щукина (1762–1828) акцент перено-
сился с живописно-чувственной стороны 
изображений на характерный облик 
и зображенных, а в самом этом облике – 
со сложившейся физиономической 
«мины», выражавшей их сословную роль 
(как чаще всего было в XVIII в.), на черты 
их не менее устойчивого морального склада. 

У Аргунова [1]эти свойства проявились 
уже в 1800-е гг. За портретом П. С. Сапожни-
кова (1802, Музей-усадьба «Останкино») 
последовала вереница вещей, где внимание 
концентрировалось на одном лице портре-
тируемых. Главное в портретах 
Б. В. и В. В. Варгиных (оба 1814, ГРМ), 
Е. С. Жукова (1815, Минск), Е. И. Бантыш-
Каменской (1815, Ярославль), неизвестной 
(1810–1820-е гг., Новгород) – утверждение 
той «нравственной почвы», на которой (по 
ощущению художника) росли поколения 
людей традиционного российского типа. 
Аргунов изображает своих героев с симпа-
тией. Осанка юноши Б. В. Варгина – особен-
ность не его личности, но породившего его 
сословного слоя. Персонажи этих портре-
тов просто и прямо обращаются к зрителю 
(как Бантыш-Каменская), нередко с усмеш-
кой (как тот же Варгин, Жуков или неиз-
вестная), однако в этой сообщительности 
ощутимый предел: они повернуты к нам 
«вполоборота», в них нота известного недо-
верия к распространяющимся в жизни 
новым обычаям.

Но были и более сложные характери-
стики. Интересны посмертные портреты 
П. И. Шереметевой (оба около 1803 г., Музей-
усадьба «Кусково») [2]. Для обоих был исполь-
зован ее пастельный портрет, принадлежав-
ший неизвестному портретисту 
(«Останкино»). В портрете Шереметевой 
в рост, беременной, в полосатом халате, 
перед Аргуновым стояла задача парадного 
изображения, однако ему удалось сохранить 
не только сходство, но и человечную харак-
теристику пастельного оригинала – лицо 
страдающей женщины, ушедшей в себя, 
одновременно и нервной и чуткой.

В полотнах Боровиковского и Щукина 
герои поднимались на своеобразные нрав-
ственные пьедесталы [3]. В женских пор-
третах Боровиковского [4] на смену сенти-
ментальных «дриад» 1790-х гг. пришли 
многоопытные матроны во всеоружии 
семейственных добродетелей. Две дочери 
в «Портрете А. И. Безбородко с дочерьми» 
(1803, ГРМ) – не знающие себе цену пре-
лестницы предыдущего века, но льнущие 
к матери юные существа, нуждающиеся 
в твердой опеке. Фигура матери уподо-
блена замковому камню, несущему своды 
семейного, а тем самым и гражданского 
долга. В качестве надежной опоры среди 
грозового потока времен почиталась проч-
ность семейственных связей. И звестно, 
что мастер обращался к семейному пор-
трету уже и в 1790-е гг., однако в то время 
его образцы составляли лишь боковую 
линию творчества. Теперь они выходили 
на передние планы – не только «А. И. Без-
бородко с дочерьми», но и «А. Е. Лабзина 
с воспитанницей С. А. Мудровой» (1803, 

Живопись и рисунок в первой трети столетия вышли 
на высочайший художественный уровень. Появились 
прославленные портреты Кипренского, среди которых 
«А. А. Челищев», «Е. П. Ростопчина», «А. С. Пушкин», шедевры 
в сфере бытового жанра и пейзажа – «На жатве. Лето» 
Венецианова, «Малая гавань в Сорренто» Щедрина.

[1] См.: Ракина 2004; Аргу-
новы 2005.
[2] Ракина 2004. С. 87.
[3] Традиция возводить 
персонажей на духовные 
пьедесталы продержится 
в русском портрете на про-
тяжении всего XIX – начала 
ХХ в., пройдя через работы 
Кипренского и Брюллова, 
Крамского и Ге, Врубеля 
и Серова, а рядом будет 
идти линия портретов без 
пьедесталов, включившая 
Тропинина и Перова, во 
многом Репина и др.
[4] Алексеева 1975.

На с. 442–443:
О. А. Кипренский. Портрет 
А. А. Челищева. 1808–1809. 
Холст, масло. ГТГ
А. С. Пушкин. Автопортрет. 
Конец 1820-х гг. Бумага, 
перо, чернила. ОР ИРЛИ РАН
С. Ф. Щедрин. Терраса на 
берегу моря. 1828. Холст, 
масло. ГТГ
А. Г. Венецианов. Утро поме-
щицы. 1823. Холст, масло. 
ГРМ
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ранних вещах можно отметить черты легко 
уловимого морального кредо, которые, прежде 
всего, и связали его с умонастроениями 
новой эпохи.

Поначалу художник рассматривал 
пастельные портреты как возможное сред-
ство для заработка: в 1802 г. он помещал 
в «Санкт-Петербургских ведомостях» объяв-
ления о приеме заказов на портреты пасте-
лью. Подобные объявления он, возможно, 
давал и позднее: один из его персонажей (на 
портрете 1807 г., ГРМ) изображен с газетой 
в руках, причем повернутой так, чтобы ее 
заголовок – «Санкт-Петербургские ведомо-
сти» – мог быть с удобством прочитан зрите-

(1819, ГТГ), где тоже будут и отвесные линии 
рамы, и воротнички рубашки, словно выре-
занные из металла (подобно орденским звез-
дам на груди отставного министра).

Почти одновременно (но без назидаю-
щего напора старших художников) внимание 
к нравственной стороне человека укрепля-
лось и у портретистов младшего поколения – 
Венецианова, начинающего Кипренского. 
А. Г. Венецианов (1780–1847) [8] теснее связан 
с предыдущей порой, исходя то от неболь-
ших портретов Боровиковского 1790-х гг. 
(«Портрет В. С. Путятиной», 1810-е гг., ГТГ), 
то от широко распространенных в XVIII в. 
пастельных портретов [9], однако уже и в его 

как ровная плоскость, там воротник рубашки 
светился валерными переходами, здесь во 
многом похож на алебастровый слепок. 

Прямота идеалов толкала к классицисти-
ческим формам. Такие формы возникали 
и в XVIII в.: во Франции – в портретах 
Давида (не говоря уже об образцах из отда-
ленного прошлого, как луврский «Автопор-
трет» Пуссена и пр.), в России – в полубароч-
ном, полуклассицистическом портрете 
Федора Волкова (кисти А. П. Лосенко, 1763, 
ГРМ), изображенного с короной, кинжалом 
и маской – атрибутами трагического актера. 
Боровиковский очистит такие формы от эле-
ментов барокко, переходя к канонам ампир-
ного портрета (укоренившимся еще в рабо-
тах Давида). Композиция «А. И. Безбородко 
с дочерьми» построена по законам скуль-
птурного барельефа. Пейзажный фон сме-
нился картиной в раме; ее линии прорисо-
ваны строго отвесно, уподобляясь 
каннелюрам колонн [7].

Мы помним, что в том же 1803 г., когда 
создавался портрет семьи Безбородко, воз-
водились и романтически-мрачный мавзо-
лей Павла I Тома де Томона, и чуть фанта-
стичный Казанский собор Воронихина. 
В портрете Б оровиковского – ни грана 
романтики. На ее месте тяжеловатая, 
навсегда обретенная статика. На месте пер-
ламутровой многоцветности полотен 
1790-х гг. характерная з адымленность пали-
тры. До еще большей последовательности 
художник доведет такие приемы в более 
позднем «Портрете Д. П. Трощинского» 

ГТГ), «Г. Г. Кушелев с детьми» (Новгород), 
«Л. И. Кушелева с детьми» (частное собра-
ние за рубежом, оба – середина 1800-х гг.) 
и др. Утверждались важнейшие для класси-
цизма XIX в. понятия о единении поколе-
ний как залоге устойчивости человече-
ского рода.

В этих новых портретах ни оттенка меч-
тательности, скорее вызов мечтам с позиций 
благоприобретенного опыта. На месте 
былой меланхолии – энергия назидательных 
интонаций, печать сложившегося ума, распо-
ложения к мысли, читающаяся на лицах 
М. И. Долгорукой (1811, ГТГ) или Неизвест-
ной в тюрбане, предполагаемой 
А.-Л.-Ж. де Сталь (1812, там же).

У Щукина можно было бы сравнить нео-
бычайно живой «Автопортрет» 1790-х гг. 
с «Портретом А. Д. Захарова», написанным 
после 1804 г. (оба в ГРМ). Щукин в «Автопор-
трете» – мастер павловского fin de siècle, 
обострявшего иные из альтернативных гра-
ней мироощущения XVIII столетия. По 
наблюдениям Г. В. Вдовина, Щукин 1790-х гг. 
опирался скорее на Ф. С. Рокотова, «стре-
мившегося… не столь фиксировать, как уга-
дывать» [5]. Характеристика «Автопортрета» 
и в самом деле на грани угадываний, да 
и лицо персонажа не то выступает из 
неопреде ленно-колеблемой мглы, не то ухо-
дит в нее [6]. Портрет же А. Д. Захарова осно-
ван как раз на фиксациях. На месте былых 
вопрошаний – прямая резкость характера. 
В «Автопортрете» фон воспринимался как 
дышащая среда, в «А. Д. Захарове» – скорее 

536 Н. И. Аргунов. Портрет 
Б. В. Варгина. 1814. ГРМ
537 С. С. Щукин. Автопор-
трет. 1790-е гг. ГРМ

538 С. С. Щукин. Портрет 
А. Д. Захарова. После 1804 г. 
ГРМ

[5] Вдовин Г. В. Русское 
искусство XVIII в. (руко-
пись).
[6] В сходных тонах оха-
рактеризован у Г. В. Вдови-
на портрет Павла I работы 
Щукина середины 1790-х гг. 
Вдовин 1999. С. 14.
[7] В формах ампирного 
портрета работал в начале 
1800-х гг. И.-Л. Монье (1743–
1808), недолгое время пре-
подававший в Петербург-
ской Академии художеств. 

[8] Венецианов 1983.
[9] В 1780–1790-е гг. в Рос-
сии был известен Иоганн 
Барду – мастер светских 
пастельных портретов.
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[5] Вдовин Г. В. Русское 
искусство XVIII в. (руко-
пись).
[6] В сходных тонах оха-
рактеризован у Г. В. Вдови-
на портрет Павла I работы 
Щукина середины 1790-х гг. 
Вдовин 1999. С. 14.
[7] В формах ампирного 
портрета работал в начале 
1800-х гг. И.-Л. Монье (1743–
1808), недолгое время пре-
подававший в Петербург-
ской Академии художеств. 

[8] Венецианов 1983.
[9] В 1780–1790-е гг. в Рос-
сии был известен Иоганн 
Барду – мастер светских 
пастельных портретов.
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Подобные смысловые оттенки можно 
было бы сблизить с распространенными 
в тогдашней поэзии мотивами «смиренных 
приютов», враждебных свету и суете. 
Однако налицо и отличия: в интонациях 
раннего Венецианова – взгляд простолю-
дина, чуждого самому духу дворянской поэ-
зии. Основа венециановского мироощуще-
ния – еще не стремления обособленной 
личности, уже осознавшей свои интересы 
(как было у Батюшкова или Жуковского), 
но сдержанная оппозиция патриархальных 
культурных слоев все расширяющейся 
«нравственной порче». 

Пожалуй, только в «Автопортрете» 1811 г. 
(ГТГ, увеличенное повторение в ГРМ) 
подобная сдержанность его на время оста-
вила. Его герой вступает на общественную 
авансцену, заставляющую и здесь говорить 
о некоем нравственном пьедестале. Вид 
автора на этом холсте – вид требовательного 
плебея, напоминающего представителей 
третьего сословия на французских портре-
тах той же поры, живописец с кистью в руке, 
однако в крахмальных воротничках (сравним 
с самоощущением живописца «с кистями за 
ухом» на одном из романтических портретов 

подмышкой, но люди из близких знакомых 
художника – семьи Стромиловых, Бибико-
вых, Балкашиных… Атмосфера этих вещей – 
внимательная приязнь со стороны портрети-
ста, способного откликаться не на внешность 
и позу, но на нравственную твердость изобра-
женных людей. Вместо задорных поворотов 
красавиц на портретах Барду, их пуговок глаз 
или элегантно развившихся локонов, у Вене-
цианова персонажи, словно бы прячущиеся 
среди «пастельных притирок», на месте лом-
ких штрихов Барду, наложенных «по косой» – 
колеблющиеся мягкие тени, на фоне кото-
рых застенчиво выступают светлые лица. Из 
XVIII в. Венецианову близок не только Боро-
виковский (его учеником он стал в Петер-
бурге), но отчасти и Рокотов. В чуть более 
поздних вещах оттенки архаичной фронды 
по отношению ко всему показному во внеш-
ности человека (характерные в свое время 
и для Рокотова) примут вполне отчетливый 
вид. Светски одетые А. И. Бибиков (1807–
1809, ГРМ) или М. А. Фонвизин (1812, ГЭ) 
получат у Венецианова облик людей, сторо-
нящихся света, серьезных, если не строгих, 
способных опереться на собственные нрав-
ственные основы.

превративший свои работы в род стереотип-
ных, хотя и мастеровитых изображений на 
потребу публики.

Ранний Венецианов, напротив, – один из 
основателей интимного портрета начала сто-
летия. Его модели – не читатели объявлений, 
явившиеся по указанному адресу с газетой 

лями. Надежды, вероятно, оказались напрас-
ными. Оставшиеся после Венецианова вещи 
совершенно не выглядят «предметами», спи-
санными «с натуры пастеллем в три часа», 
как обещал он в своих объявлениях. В реаль-
ности мастером заказного портрета пасте-
лью явился в 1810–1820-е гг. Карл Барду [10], 
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Портрет неизвестной в тюр-
бане (А.-Л.-Ж. де Сталь?). 
1812. ГТГ

[10] Карл Вильгельм 
Барду, художник швейцар-
ского происхождения, поя-
вился в России не позднее 
1806 г., и в 1810–1830-е гг. 
работал в разных горо-
дах, в том числе в Казани 
и М оскве. 
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прежде всего к человеческой личности 
и очертаниям ее жизненного пути.

Мы ненадолго задержимся на понимании 
этого пути, характерном для 1800–1810-х гг. На 
страницах введения говорилось, что станов-
ление личности воспринималось в ту пору 
в качестве череды, вернее, «круга» жизнен-
ных фаз от детства до угасания [16]. Течение 
жизни воспринимали как круговое и до 
начала XIX в., однако теперь оно принимало 
иное истолкование. Мы увидим (в разделе 

к настроениям работавших в Москве 
В. А. Жуковского и К. Н. Батюшкова [15].

По существу, лишь с этих работ мы 
можем говорить и о формировании роман-
тического портрета. Перелом – в ощущении 
роста души человека, еще неизвестном не 
только XVIII в., но даже и началу XIX в. Если 
портреты поздних Боровиковского 
и Щукина (подобно фасадам Адмиралтейства 
и Биржи) вставали наперекор течению 
жизни, то романтический портрет прикован 

Художник интересовался Рембрандтом 
и позднее, перерисовывая в альбом на синей 
бумаге (1807, ГРМ) известный эрмитажный 
«Портрет старика в красном». В работах пор-
третиста XVII столетия влечет интерес 
к богатству возможностей человеческой при-
роды как таковой (сказавшийся не только 
у Рембрандта, но и у других старинных масте-
ров). Что-то от этого и в облике Швальбе – 
в импульсивности его движения на зрителя 
(сравним с небольшими портретами Венеци-
анова с неизменным уходом их персонажей 
в колеблющуюся пастельную мглу). Зрачки 
старика недвижно прикованы к какому-то 
внутреннему впечатлению, однако его лицо – 
объемы носа, подбородка и губ – словно 
образовано барочными «извивами плоти», 
еще дальше по направлению к нам выступает 
«фламандский кулак», плотно охватываю-
щий навершие посоха. Кипренский взывает 
к масштабам более широким, нежели мерки 
отдельной индивидуальности. В те годы его 
интересуют учения о темпераментах. На 
одной из страниц в рабочем альбоме (ГРМ) 
он выписал из Сенеки описание гнева у санг-
виника, в чем-то ассоциирующееся с потем-
невшими от волнения зрачками или наду-
тыми губами старого Швальбе. 

Интерес к обобщенным характеристи-
кам выступал у Кипренского и в его ранних 
рисунках, подобным зарисовкам голов из 
альбомов 1807 г. (ГРМ и ГМИИ им. А. С. Пуш-
кина) или фигуре слепого флейтиста на 
рисунке 1809 г. («Музыкант», ГРМ). В нем 
есть отзвук величия старых художников (из 
русских можно вспомнить о И. Ерменеве 
с его суровыми фигурами нищих), какого 
уже не будет в карандашных портретах 1810–
1820-х гг. С фигурой Швальбе сближает вни-
мание не столь к идеальной, сколь к «нату-
ральной» природе персонажа [14]. 
Кипренский воспроизвел сюртук простолю-
дина, соломку волос, одутловатые массы 
лица, контраст к которым – тонкие и чуткие 
пальцы слепого.

* * *

Поворот к человеческой личности, 
характерный для поэзии начала столетия, 
мы сможем связать с живописными вещами 
Кипренского 1808–1809 гг. – с «Е. В. Давыдо-
вым» (ГРМ), «А. А. Челищевым», 
«Ф. В. Ростопчиным», «Е. П. Ростопчиной» 
(все три – ГТГ). В отличие от Венецианова, 
переселившегося из Москвы в Петербург, 
Кипренский в 1809 г. ненадолго перебрался 
в Москву, сыгравшую в его развитии огром-
ную роль. В то время как Венецианов долгое 
время оставался культурным фрондером, 
Кипренский сумел натурализоваться в моло-
дой дворянской среде, приблизиться 

Кипренского [11]), обличие строгого морали-
ста, а одновременно и честного мастеро-
вого, с завидной добротностью исполняю-
щего свое полотно (за него в 1811 г. Академия 
художеств удостоила Венецианова звания 
«назначенного»).

И еще ближе к новому пониманию чело-
века подходили ранние работы О. А. Кипрен-
ского (1782–1836) [12]. Начальный этап его 
эволюции труден для определения. 
В 1800-е гг. (до 1808–1809 гг.) он еще не уста-
новился как портретист, осознавая себя 
в первую очередь мастером исторических 
композиций – в 1805-м получил золотую 
медаль за картину «Дмитрий Донской на 
Куликовом поле» (ГРМ), а в 1809-м назначен 
помощником к Мартосу в его работе над 
памятником Минину и Пожарскому, то есть 
и тут вращался в кругу сюжетов из русской 
истории.

Иные его портретные работы ранней 
поры – еще почти не портреты. «Адам 
Швальбе» (1804, ГРМ) – не столько изображе-
ние определенной индивидуальности, сколько 
этюд к какой-нибудь исторической сцене. 
Об этом говорят и сила внутреннего движе-
ния персонажа, показанного в состоянии 
сдерживаемого аффекта, и по-бароч ному жар-
кие к раски, напоминающие о мифологиче-
ских картинах старинных художников. Уже 
современники усматривали в этой работе вли-
яние Рембрандта, а в наши дни указан и его 
конкретный аналог – «Портрет неизвестного 
в польском костюме», находившийся во вре-
мена Кипренского в Эрмитаже [13]. 
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[11] О. А. Алленова счита-
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ском опубликовано много 
ценных работ. Среди 
них: Турчин 1975; Кипрен-
ский 1988; Кипренский 
1990; статьи Я. В. Брука 
и Е. Н. Петровой в издании 
Кипренский 1994, О. А. Алле-
новой, Б. А. Косолапова, 
И. В. Линник, Е. Н. Петро-
вой, В. П. Старка и др. 
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[13] Линник 1993.
[14] Павлова 1998. С. 69.

[15] Особое значение 
приобретала поэзия 
К. Н. Батюшкова; см. введе-
ние с. 13.
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прежде всего к человеческой личности 
и очертаниям ее жизненного пути.

Мы ненадолго задержимся на понимании 
этого пути, характерном для 1800–1810-х гг. На 
страницах введения говорилось, что станов-
ление личности воспринималось в ту пору 
в качестве череды, вернее, «круга» жизнен-
ных фаз от детства до угасания [16]. Течение 
жизни воспринимали как круговое и до 
начала XIX в., однако теперь оно принимало 
иное истолкование. Мы увидим (в разделе 

к настроениям работавших в Москве 
В. А. Жуковского и К. Н. Батюшкова [15].

По существу, лишь с этих работ мы 
можем говорить и о формировании роман-
тического портрета. Перелом – в ощущении 
роста души человека, еще неизвестном не 
только XVIII в., но даже и началу XIX в. Если 
портреты поздних Боровиковского 
и Щукина (подобно фасадам Адмиралтейства 
и Биржи) вставали наперекор течению 
жизни, то романтический портрет прикован 

Художник интересовался Рембрандтом 
и позднее, перерисовывая в альбом на синей 
бумаге (1807, ГРМ) известный эрмитажный 
«Портрет старика в красном». В работах пор-
третиста XVII столетия влечет интерес 
к богатству возможностей человеческой при-
роды как таковой (сказавшийся не только 
у Рембрандта, но и у других старинных масте-
ров). Что-то от этого и в облике Швальбе – 
в импульсивности его движения на зрителя 
(сравним с небольшими портретами Венеци-
анова с неизменным уходом их персонажей 
в колеблющуюся пастельную мглу). Зрачки 
старика недвижно прикованы к какому-то 
внутреннему впечатлению, однако его лицо – 
объемы носа, подбородка и губ – словно 
образовано барочными «извивами плоти», 
еще дальше по направлению к нам выступает 
«фламандский кулак», плотно охватываю-
щий навершие посоха. Кипренский взывает 
к масштабам более широким, нежели мерки 
отдельной индивидуальности. В те годы его 
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Интерес к обобщенным характеристи-
кам выступал у Кипренского и в его ранних 
рисунках, подобным зарисовкам голов из 
альбомов 1807 г. (ГРМ и ГМИИ им. А. С. Пуш-
кина) или фигуре слепого флейтиста на 
рисунке 1809 г. («Музыкант», ГРМ). В нем 
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Кипренский воспроизвел сюртук простолю-
дина, соломку волос, одутловатые массы 
лица, контраст к которым – тонкие и чуткие 
пальцы слепого.

* * *

Поворот к человеческой личности, 
характерный для поэзии начала столетия, 
мы сможем связать с живописными вещами 
Кипренского 1808–1809 гг. – с «Е. В. Давыдо-
вым» (ГРМ), «А. А. Челищевым», 
«Ф. В. Ростопчиным», «Е. П. Ростопчиной» 
(все три – ГТГ). В отличие от Венецианова, 
переселившегося из Москвы в Петербург, 
Кипренский в 1809 г. ненадолго перебрался 
в Москву, сыгравшую в его развитии огром-
ную роль. В то время как Венецианов долгое 
время оставался культурным фрондером, 
Кипренский сумел натурализоваться в моло-
дой дворянской среде, приблизиться 

Кипренского [11]), обличие строгого морали-
ста, а одновременно и честного мастеро-
вого, с завидной добротностью исполняю-
щего свое полотно (за него в 1811 г. Академия 
художеств удостоила Венецианова звания 
«назначенного»).

И еще ближе к новому пониманию чело-
века подходили ранние работы О. А. Кипрен-
ского (1782–1836) [12]. Начальный этап его 
эволюции труден для определения. 
В 1800-е гг. (до 1808–1809 гг.) он еще не уста-
новился как портретист, осознавая себя 
в первую очередь мастером исторических 
композиций – в 1805-м получил золотую 
медаль за картину «Дмитрий Донской на 
Куликовом поле» (ГРМ), а в 1809-м назначен 
помощником к Мартосу в его работе над 
памятником Минину и Пожарскому, то есть 
и тут вращался в кругу сюжетов из русской 
истории.

Иные его портретные работы ранней 
поры – еще почти не портреты. «Адам 
Швальбе» (1804, ГРМ) – не столько изображе-
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этюд к какой-нибудь исторической сцене. 
Об этом говорят и сила внутреннего движе-
ния персонажа, показанного в состоянии 
сдерживаемого аффекта, и по-бароч ному жар-
кие к раски, напоминающие о мифологиче-
ских картинах старинных художников. Уже 
современники усматривали в этой работе вли-
яние Рембрандта, а в наши дни указан и его 
конкретный аналог – «Портрет неизвестного 
в польском костюме», находившийся во вре-
мена Кипренского в Эрмитаже [13]. 

542 А. Г. Венецианов. Авто-
портртет. 1811. ГТГ

543 А. Г. Венецианов. 
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1993.
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ства (ИРИ 1963), о Кипрен-
ском опубликовано много 
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1990; статьи Я. В. Брука 
и Е. Н. Петровой в издании 
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[14] Павлова 1998. С. 69.

[15] Особое значение 
приобретала поэзия 
К. Н. Батюшкова; см. введе-
ние с. 13.
[16] Подробнее: Поспелов 
1967/2.

542

543



452 453Живопись и рисунок

романтическая приподнятость по-особому 
впечатляет. Каким значительным предстает 
перед нами облик Челищева – в сравнении, 
скажем, с обликом Б. В. Варгина у Николая 
Аргунова. Глядя на лицо ребенка Челищева, 
мы думаем о его повзрослении, о серьезно-
сти его человеческого пути. Поэтому так 

Специфика романтизма – в присутствии 
многообещающей тайны, влекущей за 
собой воображение зрителя, в намеке на 
освобождающее движение, заложенное 
в душевном тоне героев.

Понятно, что в движении души, перехо-
дящей от младенчества к ожиданиям жизни, 

увяданье наших лет, / Которым возрожде-
нья нет».

Менялось содержание проходимых чело-
веком жизненных фаз. В «Смольнянках» от 
детства или невинного отрочества девицы 
прямо переходили к поре пленительного 
юношеского расцвета. В пределах «жизнен-
ного круга» начала века на смену отроче-
скому неведению страстей придет пора 
мятежного чувства («И страсти пылкие про-
снутся, / И буря жизни закипит» – прочтем 
позднее у Н. В. Кукольника). За фазой бурь 
и тревог следует полдень души – зенит той 
линии жизни, какую описывает человече-
ская судьба, и, наконец, – скольжение вниз, 
пора послеполуденного охлаждения.

Но основное (как только что сказано) – 
в движении по жизненной траектории, 
в постепенном возмужании личности. 
В 1809 г. Кипренского увлекут наиболее пере-
ходные, словно проскальзывающие фазы 
этого роста – период «бурь и тревог» 
(«А. А. Челищев», «Е. В. Давыдов») или 
скольжение к послеполуденному состоянию 
(«Е. П. Ростопчина», «Ф. В. Ростопчин»). 
Человеческая душа словно впервые стро-
нется с места, и мы увидим, как в каждом из 
персонажей будут предвосхищения того, что 
ему предстоит в его душевном развитии, 
равно как и следы того, что им пережито.

В портрете мальчика Челищева это осо-
бенно впечатляет: перед нами открытость, 
детская простота и вместе готовность 
к вызовам жизни. Портрет показывает, что 
для Кипренского был важен не столько воз-
раст конкретной модели, сколько избранная 
им идея портрета. Несколькими годами позд-
нее он будет интерпретировать в духе идеи 
утренней неразбуженности души даже 
и облик П. А. Оленина, взрослого офицера, 
уже находившегося в действующей армии. 
Наоборот, лицо ребенка А. А. Челищева 
(в 1808–1809 гг. ему было 11–12 лет) отвечает 
идее юношественного пробуждения, причем 
обаяние портрета – как раз в переходе от 
первоначального неведения бурь к предчув-
ствиям их благотворных порывов. Такая же 
переходность – в портрете Е. В. Давыдова. 
Если состояние Челищева только выходило 
из утренней неразбуженности, то здесь пред-
видится последующая пора – те внутренняя 
мягкость и ясность, каких человеческая душа 
достигнет в зените, по миновании бурь 
и тревог. 

«А. А. Челищев» и «Е. В. Давыдов» – 
наиболее яркие проявления романтизма 
начала столетия. Его своеобразие – не 
в увлечении грозами жизни, но в состоянии 
героев, приподнятых над всем повседнев-
ным и тем самым устремленным в какую-то 
даль. Художник будет находить его позднее 
и в людях на стадии «жизненного утра» или 
спокойного «полдня», когда бури утихнут. 

о пейзаже), что постепенно представления 
о «жизненных кругах» будут захватывать все 
более широкие сферы, касаясь не только лич-
ности, но и природы [17]. Но основное – 
акценты будут переноситься с ощущения 
устойчивости «круга времен», на пережива-
ние самого движения времени. 

О том, как понимали чередование воз-
растов во второй половине XVIII столетия, 
красноречиво говорили «Смольнянки» 
Левицкого (1770-е гг.). Художник исходил из 
мысли о череде человеческих поколений. 
Когда маленькие смольнянки – Давыдова 
и Ржевская – достигнут среднего возраста, 
на смену им будут приняты новые девочки, 
а старшие покинут монастырские стены: 
воспитанницы приходят и уходят, однако 
институт неизменно оглашают детские 
голоса, подобно тому, как сад или роща 
постоянно одеты сменяющими друг друга 
зелеными листьями.

Начало XIX в. сделает предметом внима-
ния «круг» отдельной человеческой личности. 
Если жизнь природы постоянно воспроизво-
дится, то этого нельзя сказать о жизни каж-
дого человека, минуты и дни которого невоз-
вратимы. Один из распространенных 
жанров в поэзии начала столетия – элегия, 
с ее неумолчными жалобами на утраченную 
юность и свежесть. Поэзия Батюшкова 
и Жуковского полнилась мыслями о неиз-
бежности личного угасания, которые у зре-
лого Пушкина получат классически точные 
формулировки: «Или с природой обновлен-
ной / Сближаем думою смущенной / Мы 

544 О. А. Кипренский. 
П ортрет А. К. Швальбе. 1804. 
ГРМ

545 О. А. Кипренский. 
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[17] См. с. 19.
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а старшие покинут монастырские стены: 
воспитанницы приходят и уходят, однако 
институт неизменно оглашают детские 
голоса, подобно тому, как сад или роща 
постоянно одеты сменяющими друг друга 
зелеными листьями.

Начало XIX в. сделает предметом внима-
ния «круг» отдельной человеческой личности. 
Если жизнь природы постоянно воспроизво-
дится, то этого нельзя сказать о жизни каж-
дого человека, минуты и дни которого невоз-
вратимы. Один из распространенных 
жанров в поэзии начала столетия – элегия, 
с ее неумолчными жалобами на утраченную 
юность и свежесть. Поэзия Батюшкова 
и Жуковского полнилась мыслями о неиз-
бежности личного угасания, которые у зре-
лого Пушкина получат классически точные 
формулировки: «Или с природой обновлен-
ной / Сближаем думою смущенной / Мы 

544 О. А. Кипренский. 
П ортрет А. К. Швальбе. 1804. 
ГРМ

545 О. А. Кипренский. 
П ортрет Е. В. Давыдова. 
1809. ГРМ

[17] См. с. 19.
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«идиллически-грозовое» мироощущение, 
в понятиях которого осмыслялись события 
уже и в портретах 1809 г., по существу остава-
лось прежним: на одном полюсе военные 
грозы, на другом – домашний покой, дающий 
простор душевному сосредоточению.

В 1812–1814 гг. мы застаем у Кипренского 
вспышку идиллических настроений. Пор-
треты идиллического оттенка возникали от 
случая к случаю, не объединяясь в отдельные 
группы. Тем не менее их можно располо-
жить в единую линию, характерную не 
только особенным смыслом, но и особыми 
приемами построения. Это домашняя, точ-
нее, усадебная идиллия (возможно, более 
всего связанная с имением Томиловых 
Успенское, где неоднократно бывал или 
подолгу живал художник). На одном из 
листов карандашом и пастелью (около 1813 г., 
ГТГ) хозяйка имения В. А. Томилова изобра-
жена в домашнем платье на фоне голубого 
летнего неба, и этим же идиллическим духом 
овеяны зарисовки крестьянских мальчиков 
(1814, ГРМ), возможно, тоже из томиловской 
дворни, или даже калмычки Баяусты (около 
1813, ГТГ) – дворовой девочки в другом знако-
мом семействе – Олениных.

В портретах крестьянских детей, как 
и в зарисовках 1807–1809 гг., – не столько пор-
третная, сколько жанровая задача. Повсюду 
трогательная характерность – армяки не по 
росту, льняные волосы, подстриженные 
«под горшок». Наиболее выразителен «Маль-
чик Моська». Если в «Музыканте» 1809 г. при-
сутствовал оттенок трагичности, то здесь – 

трального) фона выделяется светлое лицо 
с блеснувшей слезой. В «Е. П. Ростопчи-
ной» – почти молитвенная сосредоточен-
ность. Как и в «А. А. Челищеве», важно сопо-
ставление красноречивых деталей: еще 
неистраченных красок лица (поддержанных 
мерцанием красного в спинке кресла) 
и монашески-серых одежд, сливающихся 
с тьмой холодного фона, – вид человека, 
отрешившегося от чувственных радостей, 
молодое лицо, обрамленное кружевами, как 
саваном: заметим, как на живые извивы 
кудрей надо лбом наложены безжизненные 
изгибы кружев чепца. 

В «Ростопчиных» по-настоящему ото-
льются признаки камерного портрета. 
Перед нами уже не парные изображения 
в традиции XVIII в. (то есть полотна, соотне-
сенные друг с другом в пределах декоратив-
ного целого). Герои их предполагают обще-
ние не между собой, но скорее с художником 
или со стоящим перед картиной зрителем. 
«Кипренский пишет не просто семейную 
чету, любящих людей, за долгую совместную 
жизнь как бы уподобившихся друг другу, …но 
две души, сосредоточенные каждая на своей 
внутренней жизни. У каждого свой путь 
к духовной истине, и потому каждый создает 
вокруг себя атмосферу одиночества» [18].

Углублялись (как и у Венецианова) 
черты интимной характеристики. В «Чели-
щеве» дистанция между персонажем и зрите-
лем была, пожалуй, недостаточно велика, 
чтобы приподнять героя на пьедестал, необ-
ходимый для романтического портрета, 
в «Е. В. Давыдове» размер парадного 
полотна, напротив, не подпускает на рассто-
яние, необходимое для близкого общения 
с героем. В «Ростопчиных» расстояние 
оптимально, позволяя мастеру и отозваться 
на самое сокровенное в душе человека, 
и вместе оградить ее от той повседневности, 
в какой поневоле пребывают и живописец 
и зритель.

Портреты, исполненные Кипренским 
по возвращении в Петербург из Москвы 
(и Твери, где он также работал известное 
время [19]) отражали более устойчивые фазы 
человеческого «круга» – состояния «жизнен-
ного утра» (с еще незнанием гроз и стра-
стей) и просветленного «полдня» (когда эти 
грозы уже позади). Чем объяснялся подоб-
ный сдвиг? Давала ли о себе знать обста-
новка войны, заставившая по-новому оце-
нить достоинства покоя и мира? Кипренский 
рисовал в Петербурге знакомых военных то 
перед их отбытием в армию (как 
Е. И. Чаплица [20]), то после возвращения, 
с контузией или раной (как П. А. Оленина 
или А. Р. Томилова). «Чу! на пороге слышен 
шум! / Враги пришли, стучатся в двери! / 
Страданья и потери, / Рой страшных грез 
и горьких дум!» (Н. В. Кукольник). То 

Ф. В. Ростопчина такая же мечтательность, 
как и в лице Евграфа Давыдова, но словно 
устремленная не в будущее, а в прошлое. Его 
состояние – переход от спокойствия полдня 
к послеполуденной меланхолии, тона кото-
рой – уже не горение красного, как в «Чели-
щеве» или «Давыдове», но сгущающиеся кра-
ски аскезы. В то время как лицо Челищева 
выступало на свет, лицо Ростопчина уходит 
во мрак. Его фигура поглощена этим мра-
ком, и среди сгустившегося серого (ней-

важны контрасты по-детски простодушного 
рта и не по-детски глубокого взгляда. 
В состоянии мальчика – предощущения буду-
щего. Его необычность – в контрасте света 
и тени, в сиянии белого в его детском ворот-
ничке, и здесь же вспышка красного цвета, 
как будто инкрустированного в темные кра-
ски, сообщающего им необходимые возбуж-
денность, взволнованный тонус.

Но достаточно внятно это внутреннее 
движение и в «Ростопчиных». В лице 

546 О. А. Кипренский. 
П ортрет Е. П. Ростопчиной. 
1809. ГТГ

547 О. А. Кипренский. 
П ортрет Вилло. 1813. Бумага, 
итальянский карандаш, сан-
гина, пастель. ГТГ

[18] Брук 1994. С. 82
[19] Кипренский работал 
в Твери при дворе вел. 
кн. Екатерины Павловны 
и ее мужа принца Георгия 
Ольденбургского с апреля 
1811-го по март 1812 г.
[20] По мнению 
В. П. Старка, портрет 
был нарисован Кипрен-
ским в 1812 г., ибо в 1813 г. 
Е. И. Чаплиц не появлялся 
в Петербурге, участвуя 
в военных действиях 
(Кипренский 1993).
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уже и в портретах 1809 г., по существу остава-
лось прежним: на одном полюсе военные 
грозы, на другом – домашний покой, дающий 
простор душевному сосредоточению.

В 1812–1814 гг. мы застаем у Кипренского 
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листов карандашом и пастелью (около 1813 г., 
ГТГ) хозяйка имения В. А. Томилова изобра-
жена в домашнем платье на фоне голубого 
летнего неба, и этим же идиллическим духом 
овеяны зарисовки крестьянских мальчиков 
(1814, ГРМ), возможно, тоже из томиловской 
дворни, или даже калмычки Баяусты (около 
1813, ГТГ) – дворовой девочки в другом знако-
мом семействе – Олениных.

В портретах крестьянских детей, как 
и в зарисовках 1807–1809 гг., – не столько пор-
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чик Моська». Если в «Музыканте» 1809 г. при-
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ставление красноречивых деталей: еще 
неистраченных красок лица (поддержанных 
мерцанием красного в спинке кресла) 
и монашески-серых одежд, сливающихся 
с тьмой холодного фона, – вид человека, 
отрешившегося от чувственных радостей, 
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и вместе оградить ее от той повседневности, 
в какой поневоле пребывают и живописец 
и зритель.

Портреты, исполненные Кипренским 
по возвращении в Петербург из Москвы 
(и Твери, где он также работал известное 
время [19]) отражали более устойчивые фазы 
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ного утра» (с еще незнанием гроз и стра-
стей) и просветленного «полдня» (когда эти 
грозы уже позади). Чем объяснялся подоб-
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рисовал в Петербурге знакомых военных то 
перед их отбытием в армию (как 
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устремленная не в будущее, а в прошлое. Его 
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рой – уже не горение красного, как в «Чели-
щеве» или «Давыдове», но сгущающиеся кра-
ски аскезы. В то время как лицо Челищева 
выступало на свет, лицо Ростопчина уходит 
во мрак. Его фигура поглощена этим мра-
ком, и среди сгустившегося серого (ней-

важны контрасты по-детски простодушного 
рта и не по-детски глубокого взгляда. 
В состоянии мальчика – предощущения буду-
щего. Его необычность – в контрасте света 
и тени, в сиянии белого в его детском ворот-
ничке, и здесь же вспышка красного цвета, 
как будто инкрустированного в темные кра-
ски, сообщающего им необходимые возбуж-
денность, взволнованный тонус.

Но достаточно внятно это внутреннее 
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и в светлом кружеве воротника – особая фар-
форовость формы и линий. Оттенки фарфо-
ровости – словно светимости изнутри – 
и в лицах Бакунина и Кочубей. Кипренский 
подцвечивает рисунки пастелью, и это опять 
«фарфоровая» подцветка, тихая, как будто 
сама по себе производящая впечатление 
чистоты и покоя. Оценивая этот оттенок, 
надо иметь в виду необычайное распростра-
нение в тогдашнем быту фарфоровых статуэ-
ток, имевшихся в каждом культурном доме. 
Уже с XVIII в. они олицетворяли идилличе-
скую сторону жизни. В 1820-е гг. увлечение 
ими только усилится, и мы еще столкнемся 
с этими веяниями, сопоставляя венецианов-
ские сюжеты с раскрашенными легкими кра-
сками фигурками гарднеровских крестья-
нок [21]. Другие нити идеализации вели 
к привычным с XVIII в. формам небольших 
овальных портретов. У Боровиковского 
1790-х гг. они сосредоточивали настроения 
если не сельских, то семейных идиллий. 
Кипренский, помещая лица своих персона-
жей на темных заштрихованных фонах, 
нарочно придавал этим фонам овальные 
очертания, то лишь намекая на этот прием 
(«Н. М. Муравьев»), то открыто его усиливая 
(«В. А. Томилова», «А. П. Бакунин», 
«Н. В. Кочубей»).

И все же основная масса портретов 1812–
1814 гг. посвящалась полуденной фазе челове-
ческой жизни – более быстрые зарисовки, 
сделанные одним карандашом, без цвета. 
Некоторые из них («М. П. Мордви нов», 

П. А. Оленина (1813, ГТГ). Как говорилось 
выше, Кипренскому был важен не возраст 
модели, но принятая им идея портрета. 
В лице офицера Петра Оленина, опасно 
раненного в бородинском сражении, – выра-
жение жертвы, противоречащее «невинному 
возрасту», – чуть заведенные под веки глаза, 
темные фон и одежды, призванные акценти-
ровать бледность лица.

Иные оттенки – в «Портрете мальчика» 
(1812, ГТГ), в «Н. М. Муравьеве» (1813, Гос. 
литературный музей, Москва), и в особенно-
сти в таких шедеврах, как «А. П. Бакунин» 
(1813, ГТГ) и «Н. В. Кочубей» (1813, ВМП). 
Голубые краски этих листов как будто пере-
кочевали из летнего неба на портрете Томи-
ловой. Однако перед нами черты уже не 
сельской, но домашней идиллии, тонко под-
черкнутой деталями обстановки.

Ее герои еще не покидали домашнего 
гнезда, поэтому в рисунках столь живо ощу-
щение дома. Вводя в портрет Бакунина 
спинку старинного дедовского, голубого 
с белым, кресла XVIII в., художник усилил 
впечатление не просто домашнего, но 
и родового гнезда. Привлекает контраст 
между хрупкостью мальчика и основательно-
стью массивного кресла. Такая же домаш-
ность в портрете Кочубей. В выражениях 
лиц – оттенки невинности, неведения бурь. 
В состояниях утренней неразбуженности – 
предвестия пробуждения: в глазах «неизвест-
ного мальчика», как и в подростке Бакунине, 
выражение недетской серьезности, в живом 
повороте головы Кочубей – обещания глубо-
кой натуры. Тем не менее основное – ничем 
не возмущенная тишина. Необычайно 
бережными прикосновениями карандаша 
прорисованы очертания губ и глаз Кочубей, 
колеблющиеся контуры кружевного ворот-
ника или изогнутые линии волос, фоны укла-
дываются рядами штрихов: художник пре-
граждает дорогу в портреты всему 
порывистому и тревожному, накапливая 
в округлых очертаниях ощущения плавности 
и покоя.

Чем отличались эти портреты от пор-
третов Ростопчиных и Челищева? Там состо-
яние героев определялось особостью, редко-
стью выбранного для рисунка момента 
(в другие минуты отрок Челищев будет обык-
новенным резвым ребенком), настроение 
людей – посетившее их внутреннее осене-
ние, озарение серьезным предчувствием, 
внезапной отгадкой судьбы. В «Бакунине» 
и «Кочубей» настроение ровнее и сдержан-
ней. Акцент не на душевном волнении, но на 
предваряющем его невинном покое: челове-
ческая душа еще не тронулась с места, она 
вся – в предощущении движения.

Лучшие из этих листов (в отличие от 
«Музыканта») построены на тонкой идеали-
зации. В лице «неизвестного мальчика», как 

Петрушка-меланхолик, Андрюшка и Моська – 
типы крестьянских детей-созерцателей, то 
Баяуста – девочка резвого нрава, подчеркну-
того энергичной (как на одновременных 
рисунках А. О. Орловского) карандашной 
штриховкой (с. 528).

И все же основу идиллической линии 
в рисунках начала 1810-х гг. составляли не 
жанровые зарисовки, но портреты, посвя-
щенные утру человеческой личности. Их ряд 
открывался уже упоминавшимся портретом 

не менее идиллическая задача, чем будет 
позднее в «крестьянах» Венецианова, отчет-
ливо обрисованный тип деревенского маль-
чика – курносый профиль, соломка волос 
и палка, зажатая в протянутых кулаках. 
Не менее жанровая окраска в портрете кал-
мычки Баяусты – халат и колпачок домашней 
шутихи (на обороте рисунка запись о том, 
что А. С. Оленина в свое время брала эту 
девочку в церковь «для того, чтобы класть 
земные поклоны вместо себя»). Если 
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и в светлом кружеве воротника – особая фар-
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третах военных – приметы пройденных ими 
грозных волнений. Интересно сближать их 
с тем, что мы знаем об изображенных людях: 
кое-какие детали в переписке родственни-
ков – Томиловых, Ланских, Философовых 
(Кипренский знал о них из родственных раз-
говоров). В одном из писем В. А. Томилова 
сообщает о тяжких сражениях, в которых 
под Алексеем Ланским «были убиты три 
лошади» [24], – но на рисунке Ланской – спо-
койный воин, при орденах и в плаще, 

ностальгичны. Герои их представлены так, 
как будто живут в воспоминаниях близких, 
не встречаются взглядом со зрителем, отде-
лены от него незримой чертой. Таковы, 
в особенности, лица на иных портретах 
военных, например, на уже упоминавшихся 
портретах братьев Ланских [23]. 

Состояние полдня – уже не начальная 
(как в детстве) точка покоя, но (прежде 
всего) следы тревог и одновременно их рав-
новесие со зрелым самообладанием. В пор-

На портретах Е. И. Чаплица (1812, ГТГ), 
Алексея и Михаила Ланских (1813), 
А. Р. Томилова (1813), Н. И. Уткина (около 
1813), М. П. Мордвинова (1814, все – в ГРМ) – 
уже не дети или отроковицы, но взрослые 
люди из близкого художнику круга. В некото-
рых «неизвестных» угадываются представи-
тели того же слоя людей, что и на рисунках 
с известных лиц – возможно, из окружения 
А. Н. Оленина, будущие старшие знакомые 
Пушкина. Такие портреты отчетливо 

«Н. И. Уткин») могли быть итогом импрови-
зации, изображая на дружеских вечерах 
людей, которые и не подозревали, что их 
рисуют. Такие листы – альбомного происхо-
ждения, составлявшие (несмотря на наличие 
промежуточных вариантов), особую разно-
видность не только малоформатного пор-
трета, но и портретного рисунка. Покидая 
альбом и получая независимое существова-
ние, они сохраняли живые черты зарисовки 
в альбоме [22]. 
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[22] Несомненное сви-
детельство альбомного 
происхождения листов – 
отсутствие на них автор-
ской подписи (рисунки 
в альбоме, естественно, 
не подписывались авто-
ром). Однако из альбомов, 
бесспорно, происходили 
и многие подписанные 
листы, ибо, извлекая их 
из альбома с тем, чтобы 
окантовать под стекло 
или подарить портрети-
руемому, художник обычно 
ставил на них свою подпись 
и дату. Можно предпо-
ложить, что портреты, на 
которых помечена точная 
дата исполнения, напри-
мер, 11 января или 13 фев-
раля 1813 г., вынимались из 
альбома непосредственно 
вслед за исполнением 
наброска, листы, содержа-
щие только пометку года 
или одну монограмму «ОК», 
покидали альбом спустя 
какое-то время, когда кон-
кретный день или даже год 
их исполнения уже изгла-
живались в памяти автора. 
Те же рисунки, которые 
так и остались без подписи, 
извлекались из альбомов 
уже не самим художником, 
но другими лицами. 

[23] В. А. Жуковский 
писал в стихотворении 
«К родным, при посылке 
портрета», написанном по 
поводу его собственного 
портрета, нарисованного 
в Москве итальянским 
художником А. Маньяни:
«Вот вам стихи, и с ними 
мой портрет, / О милые, 
сей бедный дар примите 
/ В залог любви. Меня уж 
с вами нет; / Но вы мой 
путь, друзья, благословите. 
/ Вы скажете: печален 
образ мой; / Увы! друзья, 
в то самое мгновенье, / 
Как в пламенном Маньяни 
вдохновенье / Преображал 
искусною рукой / Велене-
вый листок в лицо поэта, 
/ Я мыслию печальной 
был при вас, Я проходил 
мечтами прежни лета / 
И предо мной мелькал раз-
луки час…»
[24] РГИА. Ф. 1086. Оп. 1. 
Ед. хр. 203.
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либо обстановок. Жизненный фон для 
человеческой личности, уже вылетевшей из 
гнезда, – просторы мира, которые в пор-
трете Е. В. Давыдова принимали вид взвол-
нованной ночи, а в большинстве рисунков 
«полуденной» группы обозначались светом 
незаштрихованного бумажного поля.

К состоянию послеполуденного покоя 
рисунки начала 1810-х гг. проявляли меньше 
внимания. Можно указать на превосходный 
«Портрет Вилло» (1813, ГТГ), на двух «неиз-

ная, зыблемая стихия бархатистых штрихов 
везде затихает перед светом лица, передан-
ного более объемно и вместе с тем более 
краткими прикосновениями карандаша, 
везде как бы уступающими дорогу свету. 
Покой и свет неотделимы здесь друг от 
друга. Подвижное темное начало вторгается 
в области, занятые светом, в то время как 
свет, в свою очередь, проникает в проме-
жутки между штрихами. В отличие от пор-
третов идиллической линии, здесь нет каких-

штрихами. В портрете Томилова на тех же 
ролях и пряди кавказской бурки – тоже густо-
мохнатой и черной. И, однако, волнения 
«полдня» – скорее память о прошлом. В обли-
чии генерала Е. И. Чаплица – одного из ярких 
героев военных событий – спокойная про-
стота, отличающая всю серию портретов 
военной поры, величавая ясность духа, выте-
кающая из сознания общего единения. 

Склоненное лицо генерала мягко све-
тится в окружении темных кудрей. Подвиж-

с рукой, охватившей рукоятку сабли. В дру-
гом рассказывает о бурке, спасшей ее мужа 
от холодов и дождей во время осеннего 
похода под Полоцком, – и на рисунке 
А. Р. Томилов при орденах и в мундире, 
с наброшенной сверху мохнатой буркой, ее, 
как пишет Томилова, «пугались фронтовые 
лошади» [25].

Воспоминания о тревогах – в густых 
и запутанных, главным образом темных коль-
цах волос-кудрей, передаваемых густыми 

552 О. А. Кипренский. 
П ортрет Е. И. Чаплица. 1812. 
Бумага, итальянский каран-
даш. ГРМ

553 О. А. Кипренский. 
П ортрет А. Р. Томилова. 1813. 
Бумага, итальянский каран-
даш. ГРМ

[25] Там же.
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укорененным в атмосфере общего единения, 
«А. М. Голицын» – в гораздо более узком 
кругу. Появился своеобразный «знающий 
взгляд», обращенный к кругу людей, способ-
ных постичь и ночную изнанку природы, 
и бессилие перед ней души человека – при-
зыв к пониманию, доступный только немно-

Во всех вещах очевидны воздействия 
новой атмосферы культурной Европы, в том 
числе и России, сгущающейся после оконча-
ния наполеоновских войн. Сужалась сочув-
ствующая людская среда, необычайно важ-
ная для интимного портрета предыдущей 
поры. В то время как «Е. И. Чаплиц» казался 

чем ощутимей становилась для человека про-
тивостоящая ему «другая одушевленность», 
тем более застывала в какой-то истоме его 
собственная душа. В пейзаже Рима на пор-
трете Голицына сгущение чего-то обволаки-
вающего, напряженного, повергающего 
в холодное оцепенение, как это было отча-
сти и в одновременных образах Энгра [26].

Ощущая вокруг себя недобрую тайну, 
люди уходят в себя, фигуры их замкнуты 
в собственном силуэте, приобретают безжиз-
ненность, кукольность. Перемену можно 
было почувствовать уже в портрете С. С. Ува-
рова (1815–1816, ГТГ), показанного в безволь-
ной позе, с остановившимся взглядом, 
с очертаниями силуэта, отчетливо вырезан-
ными на фоне тусклой стены [27]. В портрете 
Е. С. Авдулиной (1822–1823, ГРМ) – картина 
наползающей бури, уже осенившей мглой 
пейзаж за окном, опадающий перед ее дыха-
нием цветок и женская фигура, вполне пас-
сивная, неподвижная, склонившаяся как сте-
бель цветка в стакане.

вестных», помеченных 19 февраля 1813 г. 
(ГРМ) или 8 сентября 1814 г. (Сумской худо-
жественный музей). Обращаясь к послеполу-
денной фазе, Кипренский вернется от 
рисунка к живописным портретам. К 1814 г. 
принадлежали портреты Д. Н. и В. С. Хво-
стовых (ГТГ), посвященные человеческой 
личности, уже прошедшей точку зенита.

В «Хвостовых» – те же, но еще более сгу-
щенные, элегические оттенки, что были 
и в «Ростопчиных». Различия – в необычай-
ной активизации мрака: тени на портретах 
приходят в движение, словно охватывая 
фигуры изображенных. Лицо Хвостовой 
залито светом, однако светом пассивным, 
словно падающим с каких-то высот. Еще уси-
лено (по сравнению с «П. А. Олениным») 
выражение жертвы (знакомое тогда живо-
писцам по мифологическим картинам запад-
ноевропейских художников) – с чуть заведен-
ными под веки зрачками и скорбно 
сомкнутым ртом. Присутствие мрака – 
в «шевелящихся» локонах, извивах шали на 
первом плане, в сгущениях фона, который 
в «Ростопчиных» еще был устойчиво-
ровным.

* * *

Во второй половине 1810-х – первой 
половине 1830-х гг. романтическая и внеро-
мантическая портретные линии все сильнее 
расходились между собой. В пределах роман-
тического портрета это была полоса извест-
ного спада. Многие поздние портреты 
Кипренского писались в Италии (куда он 
впервые уехал в 1816 г.), уже оторванные от 
духовной атмосферы России. Его искусство 
теснее примкнуло к общеевропейскому пор-
третному опыту, во многом отличному от 
российского. Не исключено, что он мог 
познакомиться с написанными в Италии 
портретами Энгра, подобными портрету 
Ф. Гране 1807 г. (Музей Гране в Экс-ан-
Провансе, Франция). 

В портрете А. М. Голицына (1816, ГТГ) 
мы, пожалуй, впервые (в русском искусстве) 
сможем почувствовать, что окружающий 
человека пейзаж способен жить отдельной от 
него, независимой жизнью и что его одушев-
ленность может не совпадать с состоянием 
персонажа. Этого еще не было в ранний 
период Кипренского. В портрете Е. В. Давы-
дова взволнованная лунная ночь – всего лишь 
метафора его собственного настроения, 
только перенесенного на пейзаж.

Теперь возникает ощущение «другой» – 
нередко чуждой – одушевленности природ-
ной среды, очень скоро расширившееся до 
переживания «чуждой витальности» едва ли 
не всей окружающей жизни. Отношения 
героя и окружения чаще всего контрастны: 

554 О. А. Кипренский. 
П ортрет С. С. Уварова. 
1815–1816. ГТГ
555 О. А. Кипренский. 
П ортрет А. М. Голицына. 
1816. ГТГ

[26] Возможно, Кипрен-
ский мог видеть и энгров-
ский портрет путешество-
вавшего по Италии Шарля 
Кордье (1811, Лувр). Его 
композиционная схема 
предвосхищала схему 
«А. М. Голицына» – изобра-
жение одинокой, внутрен-
не скованной личности на 
фоне помрачневшей при-
роды. 
[27] Иное прочтение 
этого портрета у Я. В. Брука 
(Брук 1994. С. 94).
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мерно и холодно: то, что может грозить 
обыкновенному смертному, совсем не смутит 
творца, стоящего вровень с природной сти-
хией. Аналогичным оттенком эгоцентризма 
отмечен и более поздний варнековский 
«Автопортрет в бархатном берете» (1810-е гг., 
ГТГ). Другую (более литературную по исто-
кам) версию таких же «клише» найдем 
в «В. А. Жуковском» Кипренского (1816, 
ГТГ), где поэт представлен мечтающим, на 
фоне средневекового замка. Не исключено, 
что в ранней пушкинской эпиграмме 
(«Послушай, дедушка, мне каждый раз, / 
Когда взгляну на этот замок Ретлер, / При-
ходит в мысль: что, если это проза, / Да 
и дурная?..») не только намекалось на осо-
бенности стихотворного ритма Жуковского, 
но и отказывалось в поэзии мотиву, уже в ту 
пору казавшемуся банальным. А далее на 
этой же линии (у Кипренского) будут 
«П.-Э.-Л. Дюмон» (1816, Женева), «Н. П. Тру-
бецкой» (1826, ГТГ), «Ф. А. Голицын» (1833), 
«М. А. Потоцкая и С. А. Шувалова» (между 
1834 и 1836 гг., музеи Саратова и Киева). 
Набившая оскомину портретная схема с изо-
бражением одинокого персонажа на фоне 
таинственного пейзажа не раз отзовется 
и у Тропинина («А. И. Барышников», 1829, 
ГТГ) и даже в некоторых ранних портретах 
Брюллова («П. П. Лопухин», 1833, частное 
собрание за рубежом) и др.

Более плодотворными будут камерные 
портретные версии – как в живописи, так 
и в рисунке. Те послеполуденные состояния 
личности, которые только и привлекали 

гим. В своеобразные «знаки для посвящен-
ных» (способные переходить из портрета 
в портрет) превращались признаки оцепене-
ния (в портретах Хвостовых они еще вос-
принимались как непосредственное впечат-
ление от изображенных людей). От 
«А. М. Голицына» Кипренского шел мотив 
бессильно сплетенных пальцев (перешед-
ший и в искусство второй половины столе-
тия) – «шевелящийся» над головой человека 
«хаос» словно лишал его возможности дей-
ствовать [28].

Начиная с «С. С. Уварова» и «А. М. Голи-
цына» повышалось значение больших 
портретов-картин. Рос интерес не столько 
к общению персонажа со зрителем, сколько 
к положению человека в одушевленной 
среде. Соотношение грозовой и идилличе-
ской граней мировосприятия ощутимо 
м енялось: в некоторых портретах 1820-х гг. 
Кипренский, как кажется, начинает с картин 
усадебно-сельской идиллии, однако прихо-
дит к более широкому, тревожному ощуще-
нию природного целого (портреты 
А. Ф. Шишмарева, ГТГ, и К. И. Альбрехта, 
ГРМ). У Альбрехта – знакомый нам «знаю-
щий взгляд», ищущий взора сочувствующего 
зрителя. Отношение личности к мирозда-
нию – проблема, полная глубокого смысла: 
Кипренский монументализирует формы пор-
третов, укрупняет размеры полотен, в пор-
третах Голицына и Шишмарева вводит кру-
глое завершение, что должно было сблизить 
их с картинами ренессансных художников 
или – еще отчетливей – мастеров манье-
ризма.

Но как раз в подобных портретах-
картинах раньше, чем где-либо, давало себя 
ощутить и возникновение ходовых романти-
ческих схем. Нередко идеал не столько про-
зревался в человеческой личности, сколько 
накладывался на нее. С 1820-х гг. в России 
начинали формироваться течения салон-
ного портретирования, приметы которого 
сказались и у Кипренского, и у других масте-
ров. Усилиями английского портретиста 
Д. Доу и его помощников в 1820-е гг. создава-
лась так называемая «галлерея 1812 года». 
Портреты военных писались с натуры или 
с оригиналов других художников, приведя 
к созданию романтических стереотипов, 
пышным цветом расцветших в искусстве 
1830-х и 1840-х гг. [29].

Начало их можно было отметить уже 
и в итальянском «Автопортрете» (1805–1806, 
ГТГ) А. Г. Варнека (1782–1843), уже и тогда 
отзывавшегося на соответствующие тенден-
ции западноевропейского романтизма (отча-
сти сказавшиеся и у «итальянского» Энгра): 
сгущающиеся облака, которые десятилетием 
позже (на портрете Кипренского) будут тре-
вожить А. М. Голицына, еще не тревожат 
живописца у Варнека – лицо его высоко-
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у неба ради земли и людей: «Она не ангел-
небожитель, / И о любви ее моля, как пом-
нить горнюю обитель, / Как знать, что небо, 
что земля?» (стихотворение Н. Павлова, 
положенное на музыку Глинкой).

Кипренский оставлял такие модели для 
неба. Лик «ангела-небожителя» не только 
в «С. С. Щербатовой» или «А. А. Олениной» 
(1828), но и в двух «неизвестных» – с косынкой 
и с мальтийским крестом, – нарисованных 
в 1829 г. в Неаполе (все в ГТГ). В «Неизвест-
ной с мальтийским крестом» Кипренский, 
как и в портрете Н. В. Кочубей, прибегает 
к темному фону, однако назначение его совер-
шенно иное. В «Н. В. Кочубей» штриховка 
темного фона, соседствуя с фарфоровой 
чистотою лица, говорила об ожидающих 
героиню волнениях чувства, здесь она лишь 
оттеняет формы светлой фигурки, как будто 
целиком отлитой из фарфоровой массы. 

Однако в иных портретах такие оттенки 
граничили со стереотипом. На некоторых 
поздних листах Кипренского порой и приго-
жие юноши (как, например, подросток 
В. П. Орлов-Давыдов, 1828, ГТГ) отличались 
чуть приторным благообразием. В карандаш-
ном «Автопортрете» 1828 г. (ГТГ) мастер 
и самого себя представил с той степенью 
благовидности, какая могла претендовать на 
причисление к «ангельскому разряду». Тем 
более это касалось детей. Уславливаясь 
в 1824 г. с С. И. Гальбергом по поводу заказы-
ваемой ему И. А. Гагариным скульптурной 
группы, Кипренский писал ему в Рим, что 
«Зефиров желает Екатерина Семеновна 

важнейшая роль и здесь достается карандаш-
ной манере, превращающей изображения 
в «перлы творения». То, как итальянский 
карандаш и сангина «прочеканивают» в пор-
трете Бутурлина пряди волос, воротник 
шинели или складки мундира, совершенно 
уводит наш взгляд от лица, и то же в пор-
трете Комаровского, где к виртуозной про-
рисовке волос добавлены складки плаща, 
углы воротника или спинки стула. 

Однако рядом рождалась идеализирую-
щая струя. В портрете С. С. Щербатовой 
(1819, ГТГ) художник заплетает фигуру 
в орнаментальный рисунок складок. Движе-
ние молодой особы прочитывается как 
«язык цветов» в великосветском флирте: 
книга – закрыта, шаль – запахнута на груди, 
и только внимательные глаза одновременно 
и притягивают и отталкивают зрителя. 
В «Н. В. Кочубей» 1813 г. была и ясная 
тишина и вместе обещание глубокой натуры, 
в портретах 1820-х Кипренский нередко стре-
мится к иному оттенку – к приобщению 
своих персонажей к своеобразной «ангель-
ской вознесенности».

Черты подобного идеала можно было 
найти и у Пушкина. От переживаний своей 
собственной мятежной судьбы воображение 
нередко переносило его к мечтам об идилли-
ческих сферах, где он мысленно помещал 
своих близких: «Ангел кроткий, безмятеж-
ный, / Тихо молви мне „прости”» или 
«Сжать твою, мой ангел, руку / Я хочу 
в последний раз» и т. п. Замечательно, что 
поэты иной раз оспаривали таких красавиц 

и А. О. Орловского, акварели П. Ф. Соко-
лова, раннего К. П. Брюллова и многих дру-
гих [31]. Карандашные портреты Кипрен-
ского все прочнее входили в эту 
самостоятельную портретную сферу, до того 
тесно связанную с рисованием в альбомах. 
В них исчезали черты интимного портрета, 
на их место приходила атмосфера «ума 
холодных наблюдений», а позднее все более 
внешней идеализации моделей.

Достаточно раннее выражение новых 
тенденций – рисунок с итальянского астро-
нома Ф. Скарпеллини (конец 1810-х – начало 
1820-х гг., ГРМ). В нем ничего от близости 
между моделью и зрителем. Персонаж (как 
позднее и в «А. С. Пушкине») передается не 
изнутри, а извне. Если в портретах начала 
десятилетия преобладали погрудные вари-
анты, то в «Ф. Скарпеллини» композиция 
поясная, со сложенным на груди руками, 
словно отдаляющая от нас фигуру аббата. 
А. Р. Томилов на рисунке 1813 г. открыт для 
дружеского участия, «Ф. Скарпеллини» – изо-
бражение человека, осознанного как суве-
ренный субъект. В то время как 
в «Н. И. Уткине» порывистый рисунок был 
отражением общения с взволнованным собе-
седником, спокойная штриховка «Ф. Скар-
пеллини» по-своему ограждает от нас изобра-
женную личность [32]. 

Еще решительней выводились из обще-
ния со зрителем герои портретов Е. Е. Кома-
ровского (между 1823 и 1828 гг., ГТГ) 
и С. П. Бутурлина (1824, ГТГ). Они словно 
и не знают о нашем присутствии, причем 

теперь Кипренского, воспроизводились 
здесь человечней и ближе. Среди таких 
вещей «А. Р. Томилов» (1828, ГРМ), «Авто-
портрет» (1828, ГТГ), «Доктор Мазарони» 
(1829, ГТГ) и, прежде всего, «А. С. Пушкин» 
(1827, ГТГ) – бесспорно, центральная вещь 
1820-х гг. [30]. Здесь перед нами – «послеполу-
денный» Пушкин, следы не только разду-
мья, но и страдания, всегда ощущаемого 
гнета жизни, не уваровская опустошенная 
кукольность, но выражение умного стои-
цизма, какое даст себя знать и в «А. Р. Томи-
лове» и в «Докторе Мазарони». На месте 
сцепленных пальцев спокойно скрещенные 
руки (плюс «маньеристические» острые 
ногти!), на месте взгляда, обращенного 
к зрителю, взгляд в никуда – вид осмыслен-
ного одиночества.

Портрет ставил точку в развитии интим-
ных вариантов начала столетия. На первом 
плане – ощущение замкнутости, очерченно-
сти личности, ее несообщаемости со зрите-
лем, новый взгляд не изнутри, а извне. Если 
фигуры на портретах 1810-х погружались 
в пространство, то Пушкин изображен на 
коричневом ровном фоне. Статуэтка гения 
покажется нам барельефом: вместо нее над 
головою поэта было бы нетрудно предста-
вить и лаконичную латинскую надпись, 
подобную тем, какие попадались на портре-
тах Боттичелли или Гольбейна.

Не менее остро отражалась эволюция 
искусства 1820–1830-х гг. и в очень важных для 
эпохи малоформатных портретах, среди 
которых рисунки не только Кипренского, но 
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у неба ради земли и людей: «Она не ангел-
небожитель, / И о любви ее моля, как пом-
нить горнюю обитель, / Как знать, что небо, 
что земля?» (стихотворение Н. Павлова, 
положенное на музыку Глинкой).

Кипренский оставлял такие модели для 
неба. Лик «ангела-небожителя» не только 
в «С. С. Щербатовой» или «А. А. Олениной» 
(1828), но и в двух «неизвестных» – с косынкой 
и с мальтийским крестом, – нарисованных 
в 1829 г. в Неаполе (все в ГТГ). В «Неизвест-
ной с мальтийским крестом» Кипренский, 
как и в портрете Н. В. Кочубей, прибегает 
к темному фону, однако назначение его совер-
шенно иное. В «Н. В. Кочубей» штриховка 
темного фона, соседствуя с фарфоровой 
чистотою лица, говорила об ожидающих 
героиню волнениях чувства, здесь она лишь 
оттеняет формы светлой фигурки, как будто 
целиком отлитой из фарфоровой массы. 

Однако в иных портретах такие оттенки 
граничили со стереотипом. На некоторых 
поздних листах Кипренского порой и приго-
жие юноши (как, например, подросток 
В. П. Орлов-Давыдов, 1828, ГТГ) отличались 
чуть приторным благообразием. В карандаш-
ном «Автопортрете» 1828 г. (ГТГ) мастер 
и самого себя представил с той степенью 
благовидности, какая могла претендовать на 
причисление к «ангельскому разряду». Тем 
более это касалось детей. Уславливаясь 
в 1824 г. с С. И. Гальбергом по поводу заказы-
ваемой ему И. А. Гагариным скульптурной 
группы, Кипренский писал ему в Рим, что 
«Зефиров желает Екатерина Семеновна 

важнейшая роль и здесь достается карандаш-
ной манере, превращающей изображения 
в «перлы творения». То, как итальянский 
карандаш и сангина «прочеканивают» в пор-
трете Бутурлина пряди волос, воротник 
шинели или складки мундира, совершенно 
уводит наш взгляд от лица, и то же в пор-
трете Комаровского, где к виртуозной про-
рисовке волос добавлены складки плаща, 
углы воротника или спинки стула. 

Однако рядом рождалась идеализирую-
щая струя. В портрете С. С. Щербатовой 
(1819, ГТГ) художник заплетает фигуру 
в орнаментальный рисунок складок. Движе-
ние молодой особы прочитывается как 
«язык цветов» в великосветском флирте: 
книга – закрыта, шаль – запахнута на груди, 
и только внимательные глаза одновременно 
и притягивают и отталкивают зрителя. 
В «Н. В. Кочубей» 1813 г. была и ясная 
тишина и вместе обещание глубокой натуры, 
в портретах 1820-х Кипренский нередко стре-
мится к иному оттенку – к приобщению 
своих персонажей к своеобразной «ангель-
ской вознесенности».

Черты подобного идеала можно было 
найти и у Пушкина. От переживаний своей 
собственной мятежной судьбы воображение 
нередко переносило его к мечтам об идилли-
ческих сферах, где он мысленно помещал 
своих близких: «Ангел кроткий, безмятеж-
ный, / Тихо молви мне „прости”» или 
«Сжать твою, мой ангел, руку / Я хочу 
в последний раз» и т. п. Замечательно, что 
поэты иной раз оспаривали таких красавиц 

и А. О. Орловского, акварели П. Ф. Соко-
лова, раннего К. П. Брюллова и многих дру-
гих [31]. Карандашные портреты Кипрен-
ского все прочнее входили в эту 
самостоятельную портретную сферу, до того 
тесно связанную с рисованием в альбомах. 
В них исчезали черты интимного портрета, 
на их место приходила атмосфера «ума 
холодных наблюдений», а позднее все более 
внешней идеализации моделей.

Достаточно раннее выражение новых 
тенденций – рисунок с итальянского астро-
нома Ф. Скарпеллини (конец 1810-х – начало 
1820-х гг., ГРМ). В нем ничего от близости 
между моделью и зрителем. Персонаж (как 
позднее и в «А. С. Пушкине») передается не 
изнутри, а извне. Если в портретах начала 
десятилетия преобладали погрудные вари-
анты, то в «Ф. Скарпеллини» композиция 
поясная, со сложенным на груди руками, 
словно отдаляющая от нас фигуру аббата. 
А. Р. Томилов на рисунке 1813 г. открыт для 
дружеского участия, «Ф. Скарпеллини» – изо-
бражение человека, осознанного как суве-
ренный субъект. В то время как 
в «Н. И. Уткине» порывистый рисунок был 
отражением общения с взволнованным собе-
седником, спокойная штриховка «Ф. Скар-
пеллини» по-своему ограждает от нас изобра-
женную личность [32]. 

Еще решительней выводились из обще-
ния со зрителем герои портретов Е. Е. Кома-
ровского (между 1823 и 1828 гг., ГТГ) 
и С. П. Бутурлина (1824, ГТГ). Они словно 
и не знают о нашем присутствии, причем 

теперь Кипренского, воспроизводились 
здесь человечней и ближе. Среди таких 
вещей «А. Р. Томилов» (1828, ГРМ), «Авто-
портрет» (1828, ГТГ), «Доктор Мазарони» 
(1829, ГТГ) и, прежде всего, «А. С. Пушкин» 
(1827, ГТГ) – бесспорно, центральная вещь 
1820-х гг. [30]. Здесь перед нами – «послеполу-
денный» Пушкин, следы не только разду-
мья, но и страдания, всегда ощущаемого 
гнета жизни, не уваровская опустошенная 
кукольность, но выражение умного стои-
цизма, какое даст себя знать и в «А. Р. Томи-
лове» и в «Докторе Мазарони». На месте 
сцепленных пальцев спокойно скрещенные 
руки (плюс «маньеристические» острые 
ногти!), на месте взгляда, обращенного 
к зрителю, взгляд в никуда – вид осмыслен-
ного одиночества.

Портрет ставил точку в развитии интим-
ных вариантов начала столетия. На первом 
плане – ощущение замкнутости, очерченно-
сти личности, ее несообщаемости со зрите-
лем, новый взгляд не изнутри, а извне. Если 
фигуры на портретах 1810-х погружались 
в пространство, то Пушкин изображен на 
коричневом ровном фоне. Статуэтка гения 
покажется нам барельефом: вместо нее над 
головою поэта было бы нетрудно предста-
вить и лаконичную латинскую надпись, 
подобную тем, какие попадались на портре-
тах Боттичелли или Гольбейна.

Не менее остро отражалась эволюция 
искусства 1820–1830-х гг. и в очень важных для 
эпохи малоформатных портретах, среди 
которых рисунки не только Кипренского, но 
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его моральное кредо опиралось скорее на 
нравственные устои отдельных людей, тогда 
как купеческие портреты оберегали целый 
уклад, характерный для консервативных, 
в том числе и низовых, культурных слоев, 
и способный чуть ли не с вызовом отно-
ситься к возникающим новым стремлениям.

Н. А. Перевезенцева удачно писала о сво-
еобразной семантике этих портретов, демон-
стрировавших «добродетели дониконов-
ского православия». Некоторые детали на 
портретах мещан, купцов и крестьян (напри-
мер, четки-лестовки и богослужебные тек-
сты на свитках) указывали на принадлеж-
ность его персонажей к старообрядчеству, 
«оппозиционному по отношению к офици-
альной церкви и государству» [39]. Пальцы 
священника-старовера А. Баркова, запечат-
ленного ярославским мастером Н. Д. Мыль-
никовым (1826, ГИМ), соединены в двупер-
стом знамении, в другой его руке свиток 
с церковнославянским текстом, непосред-
ственно обращенным к зрителю. Говоря 
о «каноне» подобных портретов, исследова-
тель отмечает их обращение к парсунным 
традициям, ориентированным «на ценности 
горнего мира», стремление своей «подчер-
кнутой архаичностью отделиться от совре-
менного ему ученого искусства… Создается 
значительное число полотен, исполнен-
ных… словно по готовой прориси: погрудное 
фронтальное изображение фигуры на тем-
ном фоне с четким контуром силуэта, ком-
пактные, почти не расчлененные светоте-
нью, линейно замкнутые объемы, 
уплощенное декоративное письмо нарядов, 
переходящие из портрета в портрет» [40].

Работы Н. Д. Мыльникова (1797–1842) – 
наиболее заметного провинциального пор-
третиста – могли (как уже говорилось во вве-
дении к тому) выходить за грани купеческого 
портрета (или даже и примитива вообще). 
Получая иной раз «дворянский» заказ, он 
ощущал себя свободным от их предписаний. 
Примеры – простые и строгие образы поме-
щика Н. П. Милюкова (1831, ГИМ) или «неиз-
вестного мальчика» (А. И. Тихомирова? [41] 
1827, Ярославский музей), где воспроизве-
дены приемы изображений «без пьедеста-
лов», какие мы уже находили в аргуновских 
портретах.

Но, обращаясь к купеческому канону, 
художник создавал его законченные 
образцы. Там налицо как раз «пьедесталы», 
о которых шла речь применительно к позд-
нему Боровиковскому. Монументальные 
фигуры купчих П. И. Астаповой или 
М. Ф. Соболевой надежно «вколочены» 
в форматы холстов (оба в Ярославском 
музее), при этом персонажи не претендуют 
ни на какое сближение со зрителем, с уве-
ренной важностью утверждая свое положе-
ние в мире. Работая в Ярославле или 

линии? В 1820–1830-е гг. полюс, противопо-
ложный романтическому портрету, пред-
ставляли работы тех же Аргунова, Венециа-
нова, позднего Варнека и Тропинина, 
а более всего многочисленных провинциаль-
ных художников. Значительную их долю 
составляли произведения портретистов, 
получивших образование в Петербурге или 
Москве, однако подвизавшихся в усадьбах 
или в провинциях. Мы уже имели случай ссы-
латься на воспитанника Академии арзамас-
ского живописца А. В. Ступина (1776–1861), 
портреты которого не уступали по уровню 
работам столичных художников [36].

И все же наиболее самобытными для 
провинции оказывались произведения пор-
третного примитива, пришедшие еще из 
XVIII в. За последние десятилетия их изуче-
ние ушло намного вперед, всплыли многие 
новые вещи, как и новые имена – фамилии 
А. А. Колендаса, Н. Д. Мыльникова, 
И. В. Тарханова, Ф. А. Тулова [37], живопис-
цев, работавших в глухих российских губер-
ниях, откуда дошли портреты крестьянок 
в праздничных одеяниях, еще сохранявшие 
многое от традиционной парсуны [38].

Особенно самобытна та линия, какую 
мы называем купеческим портретом. Зародив-
шаяся в предыдущем столетии, она приобре-
тала в начале века особую актуальность. 
Эмансипации личности, присущей верховой, 
дворянской культуре, противостояла в ее 
образцах коллективистская психология 
более архаичных кругов. Мы уже находили 
ее оттенки в работах Венецианова, однако 

там, вроде «Н. А. Челищева» (1817) или 
«Неизвестного генерала» (1818, оба в ГРМ). 
В последнем – такой же отбрасывающий 
взгляд, прямой воротник мундира, поддер-
живающий волевой подбородок. Если в про-
филе С. П. Бутурлина у Кипренского еще 
сохранялись задумчивость, мягкость, то 
в «генерале» у Соколова – та мера бестрепет-
ной жесткости, какую можно было найти 
в эту пору и в характеристиках Энгра. В лице 
Н. А. Челищева – ирония, скепсис, что еще 
не было результатом анализа душевных дви-
жений (как поздней у Брюллова), но выте-
кало из воспроизведения внешности чело-
века, в которой как бы впечаталась и его 
нравственная физиономия. Эту внешность 
Соколов передавал с блестящей уверенно-
стью. Самая четкость в передаче лица и при-
чески словно входила в характеристику пер-
сонажа – человека холодного и собранного.

Приемы Соколова живописнее приемов 
Кипренского. Ни длинные линии в фонах, 
ни плавные их изгибы в очертаниях фигур 
не играли у Соколова серьезных ролей. Важ-
нее сочетания светов и теней, передачи фак-
тур и объемов, осуществляемой мелкой 
штриховкой. Тем органичнее был его пере-
ход к акварели, которой Кипренский почти 
не касался. Уже в 1820-е гг. Соколов сосредо-
точился на акварельном портрете, открыв 
его эпоху в русском малоформатном пор-
трете, поддержанный Александром и Кар-
лом Брюлловыми и множеством других 
мастеров. Среди них был и Н. А. Бестужев 
(1791–1855) с его портретами декабристов [35]. 

В качестве акварелиста Соколов исходил 
то от живописных портретов, то от традици-
онной миниатюры. В первом случае 
(«Н. Н. Раевский», 1826, ВМП) изображение 
занимало весь лист, во втором («Е. Д. Долго-
рукая», начало 1820-х гг., ГТГ) – лишь центр 
бумажной поверхности. Фигуры, располо-
женные на белой бумаге и окруженные аква-
рельными пятнами фона, нередко заключа-
лись в овал. Последний тип и возобладает 
у Соколова. В течение 1820-х (в особенности 
в женских изображениях) усиливались 
оттенки идеализации, однако углублялись 
и ноты прозаической трезвости, подхвачен-
ные позднее портретной фотографией. 
В 1830–1840-е гг. краски акварельных портре-
тов Соколова темнели и гасли, характери-
стики становились скучнее и будничнее. 
Начав – одновременно с Кипренским – как 
мастер романтического портрета, художник 
под конец своей жизни все более выходил за 
пределы этой портретной струи.

* * *

Как складывалась судьба портретных 
течений, развивавшихся вне романтической 

(Семенова. – Г. П.), чтобы вы постарались 
несколько сделать похожими на детей ее, 
которых я вам пришлю рисуночки (пор-
треты)» [33]. Но тем самым и дети (на этих 
портретах) становились похожими на Зефи-
ров, что и подтверждают сохранившие 
рисунки с детей Е. С. Семеновой («Н. И. Ста-
родубская», 1823, ГТГ и др.).

П. Ф. Соколов (1791–1848) [34] начинал 
с простых карандашных, нередко альбом-
ных, рисунков («Портрет неизвестной», 1813, 
частн. собр. в Петербурге) и шел на протяже-
нии 1810-х гг. ко все более проработанным 
изображениям карандашом и сангиной, 
а главное, от обобщенных поэтических обра-
зов (как в той же «Неизвестной») эволюцио-
нировал (как и Кипренский) в сторону 
охлажденно-спокойных характеристик 
(«Портрет А. Н. Верстовского», 1818, ВМП).

Лишь некоторые из моделей его ранних 
рисунков («А. В. Клодт», ГРМ) претендовали 
на место в «ангельском чине», а большин-
ство увереннее опиралось на землю, как это 
можно видеть в совсем не идеализированной 
«Неизвестной» (ГРМ), с ее спокойным 
и твердым взглядом. Е. Т. Разумовскую (ГРМ) 
на портрете Соколова уместно сопоставить 
с Софьей Щербатовой на рисунке Кипрен-
ского. Там необходимая дистанция между 
героиней и зрителем зависела от орнамен-
тального ритма шали, закруживавшего 
модель в графическом арабеске, здесь – от 
холодного, почти что жесткого взгляда, дер-
жащего на расстоянии любого смотрящего. 
Тем более это относилось к мужским портре-
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его моральное кредо опиралось скорее на 
нравственные устои отдельных людей, тогда 
как купеческие портреты оберегали целый 
уклад, характерный для консервативных, 
в том числе и низовых, культурных слоев, 
и способный чуть ли не с вызовом отно-
ситься к возникающим новым стремлениям.

Н. А. Перевезенцева удачно писала о сво-
еобразной семантике этих портретов, демон-
стрировавших «добродетели дониконов-
ского православия». Некоторые детали на 
портретах мещан, купцов и крестьян (напри-
мер, четки-лестовки и богослужебные тек-
сты на свитках) указывали на принадлеж-
ность его персонажей к старообрядчеству, 
«оппозиционному по отношению к офици-
альной церкви и государству» [39]. Пальцы 
священника-старовера А. Баркова, запечат-
ленного ярославским мастером Н. Д. Мыль-
никовым (1826, ГИМ), соединены в двупер-
стом знамении, в другой его руке свиток 
с церковнославянским текстом, непосред-
ственно обращенным к зрителю. Говоря 
о «каноне» подобных портретов, исследова-
тель отмечает их обращение к парсунным 
традициям, ориентированным «на ценности 
горнего мира», стремление своей «подчер-
кнутой архаичностью отделиться от совре-
менного ему ученого искусства… Создается 
значительное число полотен, исполнен-
ных… словно по готовой прориси: погрудное 
фронтальное изображение фигуры на тем-
ном фоне с четким контуром силуэта, ком-
пактные, почти не расчлененные светоте-
нью, линейно замкнутые объемы, 
уплощенное декоративное письмо нарядов, 
переходящие из портрета в портрет» [40].

Работы Н. Д. Мыльникова (1797–1842) – 
наиболее заметного провинциального пор-
третиста – могли (как уже говорилось во вве-
дении к тому) выходить за грани купеческого 
портрета (или даже и примитива вообще). 
Получая иной раз «дворянский» заказ, он 
ощущал себя свободным от их предписаний. 
Примеры – простые и строгие образы поме-
щика Н. П. Милюкова (1831, ГИМ) или «неиз-
вестного мальчика» (А. И. Тихомирова? [41] 
1827, Ярославский музей), где воспроизве-
дены приемы изображений «без пьедеста-
лов», какие мы уже находили в аргуновских 
портретах.

Но, обращаясь к купеческому канону, 
художник создавал его законченные 
образцы. Там налицо как раз «пьедесталы», 
о которых шла речь применительно к позд-
нему Боровиковскому. Монументальные 
фигуры купчих П. И. Астаповой или 
М. Ф. Соболевой надежно «вколочены» 
в форматы холстов (оба в Ярославском 
музее), при этом персонажи не претендуют 
ни на какое сближение со зрителем, с уве-
ренной важностью утверждая свое положе-
ние в мире. Работая в Ярославле или 

линии? В 1820–1830-е гг. полюс, противопо-
ложный романтическому портрету, пред-
ставляли работы тех же Аргунова, Венециа-
нова, позднего Варнека и Тропинина, 
а более всего многочисленных провинциаль-
ных художников. Значительную их долю 
составляли произведения портретистов, 
получивших образование в Петербурге или 
Москве, однако подвизавшихся в усадьбах 
или в провинциях. Мы уже имели случай ссы-
латься на воспитанника Академии арзамас-
ского живописца А. В. Ступина (1776–1861), 
портреты которого не уступали по уровню 
работам столичных художников [36].

И все же наиболее самобытными для 
провинции оказывались произведения пор-
третного примитива, пришедшие еще из 
XVIII в. За последние десятилетия их изуче-
ние ушло намного вперед, всплыли многие 
новые вещи, как и новые имена – фамилии 
А. А. Колендаса, Н. Д. Мыльникова, 
И. В. Тарханова, Ф. А. Тулова [37], живопис-
цев, работавших в глухих российских губер-
ниях, откуда дошли портреты крестьянок 
в праздничных одеяниях, еще сохранявшие 
многое от традиционной парсуны [38].

Особенно самобытна та линия, какую 
мы называем купеческим портретом. Зародив-
шаяся в предыдущем столетии, она приобре-
тала в начале века особую актуальность. 
Эмансипации личности, присущей верховой, 
дворянской культуре, противостояла в ее 
образцах коллективистская психология 
более архаичных кругов. Мы уже находили 
ее оттенки в работах Венецианова, однако 

там, вроде «Н. А. Челищева» (1817) или 
«Неизвестного генерала» (1818, оба в ГРМ). 
В последнем – такой же отбрасывающий 
взгляд, прямой воротник мундира, поддер-
живающий волевой подбородок. Если в про-
филе С. П. Бутурлина у Кипренского еще 
сохранялись задумчивость, мягкость, то 
в «генерале» у Соколова – та мера бестрепет-
ной жесткости, какую можно было найти 
в эту пору и в характеристиках Энгра. В лице 
Н. А. Челищева – ирония, скепсис, что еще 
не было результатом анализа душевных дви-
жений (как поздней у Брюллова), но выте-
кало из воспроизведения внешности чело-
века, в которой как бы впечаталась и его 
нравственная физиономия. Эту внешность 
Соколов передавал с блестящей уверенно-
стью. Самая четкость в передаче лица и при-
чески словно входила в характеристику пер-
сонажа – человека холодного и собранного.

Приемы Соколова живописнее приемов 
Кипренского. Ни длинные линии в фонах, 
ни плавные их изгибы в очертаниях фигур 
не играли у Соколова серьезных ролей. Важ-
нее сочетания светов и теней, передачи фак-
тур и объемов, осуществляемой мелкой 
штриховкой. Тем органичнее был его пере-
ход к акварели, которой Кипренский почти 
не касался. Уже в 1820-е гг. Соколов сосредо-
точился на акварельном портрете, открыв 
его эпоху в русском малоформатном пор-
трете, поддержанный Александром и Кар-
лом Брюлловыми и множеством других 
мастеров. Среди них был и Н. А. Бестужев 
(1791–1855) с его портретами декабристов [35]. 

В качестве акварелиста Соколов исходил 
то от живописных портретов, то от традици-
онной миниатюры. В первом случае 
(«Н. Н. Раевский», 1826, ВМП) изображение 
занимало весь лист, во втором («Е. Д. Долго-
рукая», начало 1820-х гг., ГТГ) – лишь центр 
бумажной поверхности. Фигуры, располо-
женные на белой бумаге и окруженные аква-
рельными пятнами фона, нередко заключа-
лись в овал. Последний тип и возобладает 
у Соколова. В течение 1820-х (в особенности 
в женских изображениях) усиливались 
оттенки идеализации, однако углублялись 
и ноты прозаической трезвости, подхвачен-
ные позднее портретной фотографией. 
В 1830–1840-е гг. краски акварельных портре-
тов Соколова темнели и гасли, характери-
стики становились скучнее и будничнее. 
Начав – одновременно с Кипренским – как 
мастер романтического портрета, художник 
под конец своей жизни все более выходил за 
пределы этой портретной струи.

* * *

Как складывалась судьба портретных 
течений, развивавшихся вне романтической 

(Семенова. – Г. П.), чтобы вы постарались 
несколько сделать похожими на детей ее, 
которых я вам пришлю рисуночки (пор-
треты)» [33]. Но тем самым и дети (на этих 
портретах) становились похожими на Зефи-
ров, что и подтверждают сохранившие 
рисунки с детей Е. С. Семеновой («Н. И. Ста-
родубская», 1823, ГТГ и др.).

П. Ф. Соколов (1791–1848) [34] начинал 
с простых карандашных, нередко альбом-
ных, рисунков («Портрет неизвестной», 1813, 
частн. собр. в Петербурге) и шел на протяже-
нии 1810-х гг. ко все более проработанным 
изображениям карандашом и сангиной, 
а главное, от обобщенных поэтических обра-
зов (как в той же «Неизвестной») эволюцио-
нировал (как и Кипренский) в сторону 
охлажденно-спокойных характеристик 
(«Портрет А. Н. Верстовского», 1818, ВМП).

Лишь некоторые из моделей его ранних 
рисунков («А. В. Клодт», ГРМ) претендовали 
на место в «ангельском чине», а большин-
ство увереннее опиралось на землю, как это 
можно видеть в совсем не идеализированной 
«Неизвестной» (ГРМ), с ее спокойным 
и твердым взглядом. Е. Т. Разумовскую (ГРМ) 
на портрете Соколова уместно сопоставить 
с Софьей Щербатовой на рисунке Кипрен-
ского. Там необходимая дистанция между 
героиней и зрителем зависела от орнамен-
тального ритма шали, закруживавшего 
модель в графическом арабеске, здесь – от 
холодного, почти что жесткого взгляда, дер-
жащего на расстоянии любого смотрящего. 
Тем более это относилось к мужским портре-
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матово-сером фоне. Ведь ранние портреты 
Венецианова чуть темноваты по освеще-
нию, включая даже и «А. И. Бибикова», 
и «М. А. Фонвизина» и маленькую 
«В. С. Путятину» (1810-е гг., ГТГ), с ее слабо 
освещенной фигуркой, сливающейся с суме-
речным пейзажем. В «Л. А. Стромиловой» 
пастельные краски осветились и засияли. 
В то время как в ранних пастелях светлые 
лица передавались на темных фонах, здесь 
в центре светло-желтая блуза, оттененная 
синей шалью – своеобразное излучение 
покоя и мира, что вполне согласуется со 
спокойной посадкой модели. В дальнейшем 
художник уходил от портрета, сосредоточи-
ваясь на усадебном жанре, однако удачные 
портреты встречались и позже. Среди них – 
изображение старшей из дочерей 
(в накидке и капоре – не позднее 1826, ГТГ) 
с его спокойной, чуть будничной просто-
той. С Венециановым происходило то же, 
что и с поздним Кипренским: одним произ-
ведениям отдавалась приторная идеализа-
ция, другим – обыденная прозаичность. 
У Венецианова этими полюсами станови-
лись «крестьянки с ребенком» («Первые 
шаги», начало 1830-х гг., ГТГ и ГРМ) и при-
влекательная по краскам, но чуть беспоэ-
тичная «А. А. Венецианова». 

Такая же обыденность торжествовала 
у А. Г. Варнека. Дети Томиловы (на трех пор-
третах середины 1820-х гг., ГРМ) непосред-
ственно обращены к портретисту – знако-
мому родителей и завсегдатаю в доме, совсем 
не дичатся его, как это бывает перед незна-
комым, вовлекают его в свои игры: девочка 
показывает куклу, мальчик – ракетку для игр 
в воланы. Такие предметы – не атрибуты, но 
вещи из жанровой ситуации, возникшей не 
внутри изображений, но между детьми и зри-
телем. Дети наряжены, благонравны, однако 
их фигурки освещены все тем же обыденным 
светом, ассоциирующимся не с залом и даже 
не с кабинетом отца, но с комнатой матери 
или даже и детской.

Ведущим же мастером бытового пор-
трета становился в рассматриваемый период 
В. А. Тропинин (1776–1857) – полупровин-
циал, полумосквич по своему положению 
в художественной среде. Москва в первой 
трети столетия (как это уже говорилось 
в главах об архитектуре) занимала в русской 
жизни двоякое положение. В ее культуре был 
силен дворянско-интеллигентский слой 
(к нему тяготели не только Кипренский, но 
позднее и Петр Соколов), а рядом – и более 
архаический пласт, сближавший Москву 
с провинциальной Россией. Портреты Тро-
пинина – в чем-то посередине между произ-
ведениями Венецианова и провинциальных 
портретистов. Они менее трезвы, чем вещи 
провинциалов, но еще более «обытовлены», 
чем образы позднего Венецианова.

(как уже говорилось) были очень сильны 
настроения архаической фронды против 
верхового дворянского слоя, выливавшиеся 
прежде всего в протесты против галлома-
нии. Позднее такие настроения смягчатся. 
К концу 1810-х в искусстве Венецианова воз-
обладают и бытовые, и все те же идилличе-

ские черты. Голубые небеса в портрете 
Е. А. Балкашиной (1820 или 1821, ГТГ) воспри-
нимаешь как отзвук голубого неба 
в «В. А. Томиловой» (Кипренского), хотя 
и с более «опрощенным» оттенком. Во вто-
рой половине 1810-х гг. Венецианов превра-
тится в помещика, переселится в усадьбу, 
и обличительно-требовательные оттенки его 
искусства постепенно сменятся мотивами 
сельской идиллии (к которым мы присталь-
ней обратимся в разделе о жанре)

Среди венециановских портретов 
начала 1820-х гг. есть подлинные шедевры. 
Среди них «Л. А. Стромилова» (1820–1821, 
ГТГ) с ее мерцающим желтым платьем на 

как скульптурные барельефы, что наиболее 
очевидно в «Портрете М. И. Соколовой» 
(ГТГ), где первый план образован узорами 
шали, второй – объемами женской фигуры, 
а третий – нейтральным фоном, подчер-
кнуто ровным и плоским.

Но совершенно так же выстраивались 
и композиции Мыльникова. Портреты неиз-
вестной купчихи (1834, Ярославский музей), 
где женская фигура располагалась между узо-
рами кружев, распластанными вдоль первого 
плана, и не менее плоским серо-зеленым 
фоном, П. И. Астаповой или, особенно, 
М. Ф. Соболевой (около 1834 г.), – классиче-
ские образцы купеческого портрета первой 
трети столетия. Дородная женская фигура 
(в портрете Соболевой) предстает подобием 
монумента, ее голова на статных плечах 
исполнена вельможного превосходства, 
широкие узоры на шали воспринимаешь как 
украшение постамента, а воротник, повязку 
на голове или серьги в ушах – почти как 
орденские знаки отличия.

Столичные же портреты внеромантиче-
ской линии эволюционировали в сторону 
бытовых настроений. По этому пути шло 
развитие Венецианова. В начале 1810-х у него 

Москве [42], Мыльников портретировал 
целые семьи купцов-староверов – Рахмано-
вых, Соболевых, Хлудовых. В портрете 
М. З. Хлудовой (1833, ГИМ) приемы купече-
ских портретов приобрели монолитную 
упрощенность. Именно здесь и возникали те 
«фронтальные изображения», о которых 
писали искусствоведы.

Одним из истоков стиля могли служить 
произведения Н. И. Аргунова, работавшего 
в Москве и иной раз исполнявшего и пор-
треты купцов. Различие в том, что у Аргу-
нова больше внимания к своеобразию или 
даже к конкретному состоянию персона-
жей – вспомним и застенчивую мину «купече-
ского недоросля» Б. В. Варгина, и усмешку 
«неизвестного купца» (1818, ГРМ). Наиболее 
интересны (в качестве истоков «купеческого 
канона») портреты Ф. М. Соколова и его 
жены (1819–1820, несмотря на то что 
Ф. М. Соколов – никакой не купец, но 
московский архитектор, восстанавливавший 
кремлевские стены после пожара). Эти вещи 
ассимилировали и некоторые приемы 
ампирного портрета. Обе композиции 
(подобно «Портрету А. И. Безбородко 
с дочерьми» Боровиковского) построены 
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матово-сером фоне. Ведь ранние портреты 
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нию, включая даже и «А. И. Бибикова», 
и «М. А. Фонвизина» и маленькую 
«В. С. Путятину» (1810-е гг., ГТГ), с ее слабо 
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В 1820-е гг. – в pendant к венециановской 
«домашней» «Л. А. Стромиловой» – придут 
у Тропинина образцы «халатного» портрет-
ного жанра, особенно внятного в хрестома-
тийных «П. А. Булахове» [43] или 
«К. Г. Равиче» (оба 1823 г., ГТГ). Их пафос – 
в утверждении неофициального способа 
жить. Известно, что в те годы половина Рос-
сии облачалась в казенный мундир, и, глядя 
на довольных собой, нескованных тропинин-
ских персонажей, еще раз припомнишь 
Д. П. Трощинского (на портрете Боровиков-
ского), превращенного десятилетиями 
службы в иссохшую мумию. Груз подневоль-
ного существования испытал на своей шее 
и сам художник. Освободясь в 1823 г. от кре-
постного ярма, он «даже думать не хочет 
о службе в Академии: „Все я был под нача-
лом, да опять придется подчиняться то Оле-
нину, то тому, то другому”» [44].

Известно, что идея «халатных» портре-
тов существовала и в XVIII в. (например, 
«П. А. Демидов» Д. Г. Левицкого), но тогда 
это была позиция независимой деятельности: 
вдалеке от двора можно было благотворить 
обездоленным или «растить цветы просве-
щения». У Тропинина это была проповедь 
независимой жизни: он очень сочувственно 
передает румяные щеки Равича, обрамлен-
ные расчесанными бачками, благоволит 
усмешке певца Булахова, горло которого не 
стянуто мундирным воротником (вспомним 
«неизвестного генерала» на портрете Петра 
Соколова).

С точки зрения зрителей, верных 
идеям «человеческого пути», такие люди 
Тропинина – тоже не личности, проходя-
щие свой «жизненный круг», но, пожалуй, 
соседи, которых мы оставляем, устремля-
ясь навстречу тревогам и бурям. Возвраща-
ясь, мы застаем их такими же, какими оста-
вили – в тех же халатах, подчас с гитарой 
в руках («Гитарист в косоворотке», ГИМ), 
с выражением привычного благодушия. 
Для самого Тропинина представления 
о жизненном круге были едва ли близки. 
В его «Булахове» или «Равиче» ни малей-
ших намеков на «полдневный зенит» чело-
веческого пути или его «послеполуденный 
спад». Глядя на эти портреты, думаешь не 
о душе человека, находящейся в движении, 
в росте (как у Кипренского), но о сложив-
шейся человечьей натуре (как было и у пор-
третистов XVIII в.).

К концу 1820-х гг. тропининское искус-
ство начинало мельчать. Сопоставление 
с романтическим портретом (не только 
Кипренского, но уже и Брюллова) все чаще 
оборачивалось не в пользу Тропинина. Круп-
ный «калибр» человеческой личности, какой 
по-прежнему отличал портреты романтиков, 
становился все менее доступен московскому 
мастеру.

Лучшие достижения тропининского 
искусства относились к 1800–1810-м гг. Это 
портрет жены художника (около 1809 г., ГТГ), 
рядом с которым думаешь о мастерах XVII в., 
воспринятых через век XVIII – ни малейшего 
«градуса идеальности» (столь высокого 
в «Ростопчиной» у Кипренского), взамен – 
непринужденная живость взгляда, благород-
ные соотношения темно-зеленоватого фона, 
охры лица и серебра чепца и воротника. 
Одна из вершин конца 1810-х – «Портрет 
сына» (А. В. Тропинина, около 1818 г., ГТГ) – 
уже не была превзойдена в последующие вре-
мена. Нельзя не сравнить этот шедевр 
с «А. А. Челищевым», написанным на десяти-
летие раньше. К представлениям о человече-
ском «жизненном круге» тропининский этюд 
не имеет ни малейшего отношения. В отли-
чие от мальчика Челищева Тропинина-
младшего (на рассматриваемом этюде) не 
ожидают ни бурная юность, ни полдень: его 
фигура – не личность с ее цветением и угаса-
нием, но часть окружающего жизненного 
обихода, где на смену подросшим детям (как 
было и в «смольнянках» Левицкого) придут 
другие, еще не подросшие. Здесь связь 
с наследством не только русской, но и фран-
цузской школ, возможно, с манерой Греза, 
которого Тропинин копировал в Эрми-
таже, – коричневатые охры стены за фигу-
рой, сметанно-жидкие краски кафтана и чуть 
гедонистическое (в духе тех же французов) 
отношение к юности, к свежим губам и щекам 
над распахнутым воротом, живости глаз 
и рыжеватым кольцам волос.
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[43] Определение портре-
та как изображения певца 
П. А. Булахова принад-
лежит Н. Н. Коваленской 
(Коваленская 1930. С. 111, 
134). До появления новых 
аргументов оно кажется 
нам наиболее убедитель-
ным.
[44] Амшинская 1970. С. 99.
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ведов. Об этом писали Н. Н. Ковален-
ская [46], А. М. Амшинская [47], 
М. М. Ракова [48]. Привлекало внимание 
целостно-живописное отношение к натуре 
и к миру, какое было у портретистов 
XVIII столетия и странным образом сохраня-
лось у московского мастера в течение первой 
половины XIX в. У позднего Боровиковского 
или Кипренского подобная целостность 
исчезала. Перенесение акцента на «идеаль-
ные» жизненные начала обостряло контра-
сты света и тени, а цвет сводило к эмоцио-
нальным вкраплениям, между которыми (как 
у Кипренского 1820-х гг.) располагались 
уныло-коричневые «маньеристические сфу-
мато». У Тропинина (как и у мастеров 
XVIII в.) сохранялось увлекающее единство 
лица и «доличного». На месте мертвых «сфу-
мато» у него живой и плавкий коричневый 
цвет, отдающей не менее живой «веронезов-
ской» розовой. Глядя на головку Н. И. Мор-
ковой (между 1812 и 1815 гг., ГТГ) – этюд для 
группового портрета семейства Морковых 
(1815, там же), – невольно вспоминаешь 
о Рокотове, с его прозрачными розовыми 
красками, растворенными в тенях коричне-
ватого фона.

Связь Тропинина с XVIII в. не только 
в подходе к человеку и к живописи, но 
и в составе его портретного творчества, 
в частности, в огромном месте в его насле-
дии работ подготовительного назначения. 
Мы редко вспоминаем о том, что созданию 
живописных – в особенности крупных – пор-
третов XVIII в. всегда предшествовали пред-
варительные этюды [49], которые, как пра-
вило, не ценились художниками, и потому 
в своей массе не дошли до нашего времени.

С начала XIX в. подобные этюды начи-
нали цениться, приобретали более закончен-
ный вид. У Кипренского – «Мальчик Чели-
щев», у Тропинина – лица молодежи из 
семейства Морковых, «Портрет сына», 
этюды для портретов Н. М. Карамзина или 
А. С. Пушкина. Соединив на одном холсте 
(как это делали и портретисты XVIII в.) два 
не связанные между собой этюда с мальчи-
ков Морковых (1809–1811, ГТГ), Тропинин 
использовал их позднее в групповом семей-
ном портрете, однако и самому холсту при-
дал настолько самостоятельный облик, что 
мы воспринимаем его в качестве двойного 
портрета.

Подготовительные работы окружали 
законченные произведения Тропинина, слу-
жили истоком их живописного обогащения. 
Наиболее живые из них выглядят иной раз 
натурными этюдами, лишь доведенными до 
законченных портретных кондиций. Ведь 
романтические установки 1820-х гг. могли 
повышать значительность личности, а могли 
и превращаться в своеобразные шоры, огра-
ничивая ее свободу. Если сравнить 

Ни в чем так не выявилось различие 
интересующих нас романтической и внеро-
мантической линий, как в двух портретах 
А. С. Пушкина, написанных в одном и том же 
1827 г. Кипренским и Тропининым. Кипрен-
ский написал одновременно и человека 
и гения, Тропинин словно развел эти две 
ипостаси между этюдом и законченным вари-
антом (оба – в ВМП). 

Небольшой натурный этюд, сделанный 
Тропининым в Москве по заказу самого 
Пушкина [45], – быть может, наиболее досто-
верный, но уж слишком обыденный образ 
поэта. Перед нами 27-летний молодой чело-
век (у Кипренского он все же был романти-
ческим поэтом «вне возраста»), с почти бес-
цветными голубыми глазами, с повадкой 
взъерошенной и беспокойной (вспомним, 
что в «Арзамасе» Пушкина прозвали Сверч-
ком). При создании окончательного вари-
анта Тропинину все же понадобились «иде-
альные начала», которых не хватало в его 
собственном творчестве, и он позаимство-
вал их из современных ему романтических 
схем. В окончательной версии «А. С. Пуш-
кина» он одел своего персонажа в «вольно 
наброшенный широкий халат» (по словам 
современников, этот «дежурный халат» 
всегда находился в его мастерской), разгла-
дил воротничок, привел в порядок бачки 
и прическу, придал значительность взору – 
как это сделали бы и мастера предшествую-
щего столетия.

Связь Тропинина с традицией предыду-
щего века уже не раз привлекала искусство-

569 В. А. Тропинин. Портрет 
А. И. Тропининой. Около 
1809 г. ГТГ
570 В. А. Тропинин. Портрет 
А. В. Тропинина. Около 
1818 г. ГТГ
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[45] Павлова 1982.
[46] Коваленская 1930.
[47] Амшинская 1970.
[48] Ракова 1982.
[49] Таков был, воз-
можно, «Портрет В. А. 
и М. А. Митрофановых» 
(1790-е гг., ГРМ) Д. Г. Левиц-
кого, соединивший на 
одном холсте две не связан-
ные между собою фигуры. 
Очевидно, это был не двой-
ной портрет с неудачной 
(затиснутой) композицией, 
каким мы его обычно вос-
принимаем, но этюд для 
двух (не состоявшихся 
или не сохранившихся?) 
парных портретов. Заме-
тим, что мужское лицо на 
этом этюде располагается 
слева от женского, как это 
и полагалось на парных 
портретах XVIII в. Полеми-
ку по поводу этой вещи см. 
в изданиях: Поспелов 1968. 
С. 253; Левицкий 1987. С. 105.
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У Орловского учились романтизму не 
только Кипренский (портрет Е. В. Давыдова 
на фоне руины и ночи), но, вероятно, и Пуш-
кин. Поэт осведомлен о работах Орловского. 
В ответ на фразу из «Сына отечества», что 
характеры «Руслана и Людмилы» написаны 
«смелой кистию Орловского», он возражал 
(со знанием дела), что Орловский «кисти 
в руки не берет, а рисует только почтовые 
тройки да киргизских лошадей» [53]. Можно 
предположить, что описание черкеса из 
«Кавказского пленника» («Черкес оружием 
обвешен; / Он им гордится, им утешен; / На 
нем броня, пищаль, колчан, / Кубанский 
лук, кинжал, аркан / И шашка, вечная под-
руга его трудов, его досуга») производилось 
отнюдь не с натуры, но прямиком с рисунков 
Орловского, подобных гуаши «Всадник-
черкес» (1818) из Третьяковской галереи.

Пушкин мог вдохновляться такими 
листами и в описании коня черкесского 
всадника («Гроза беспечных казаков, / Его 
богатство – конь ретивый, / Питомец гор-
ских табунов, / Товарищ верный, терпели-
вый»). Орловский рисовал не только кир-
гизских лошадей, но и донских 
и арабских, – коней под наездниками или 
просто пасущихся около горных дорог. Для 
Орловского кони – наиболее живая и дикая 
часть стихийной природы, а одновременно 
и принадлежность не менее «диких» россий-
ских ландшафтов. У него были и безлично-
картинные изображения коней (от них про-
изойдет позднее и конь из брюлловской 
«Всадницы»), но были и впечатления от 

«П. А. Булахова» Тропинина с одновремен-
ным ему «Автопортретом» Кипренского (из 
Музея Уффици), эта свобода падет на тропи-
нинскую чашу весов. На месте «романтиче-
ской маски», способной схватить исключи-
тельный момент человека, здесь 
непринужденная «самость» человеческого 
существа, подтвержденная вольной позой 
и нескованно-сочными – серо-лиловыми 
и синими, коричневатыми и розовыми – 
тонами холста.

* * *

Бытовой жанр XIX в. начинался в Рос-
сии с работ А. О. Орловского (1777–1832) – 
польского мастера, еще в 1802 г. перебравше-
гося в Петербург [50]. В его жанровых 
вещах – черты западноевропейского роман-
тизма. Если в идеалах раннего Кипренского 
вела гармоническая завершенность «круга 
жизни», то Орловского увлекают стороны 
мироздания, далекие от гармонии – ночная, 
таинственная изнанка природы, фигуры 
монстров, странности и резкости челове-
чьей натуры. У него продолжалась та линия 
изображений, какая за полстолетия началась 
в российских типах Ж. Б. Лепренса [51]. 
Однако его впечатления конкретнее 
и живее. В гравюрах (как и рисунках) 
Лепренса – статические фигуры, с оттенком 
грубоватого благообразия, в рисунках Орло-
вского – фигуры в движении, вовлеченные 
в течение взволнованной жизни.

Россия представала на этих листах стра-
ной, населенной дикими племенами, – при-
чем тяготевшей к Востоку, всегда волновав-
шему европейских романтиков. В лучший 
период творчества, в 1800–1810-е гг., худож-
ник с увлечением изображал башкир и кир-
гизов, калмыков или черкесов (это увлече-
ние распространялось и на бытовой обиход, 
его слугами в дворце на Мильонной, где 
находилась его квартира, становились то 
негр, то калмык! [52]). Иногда это фигуры 
в национальных костюмах («Два киргиза», 
1821, ГРМ), однако чаще – вооруженные всад-
ники на горных дорогах. Воображение пере-
носило и за пределы России: среди его 
наездников – арабы и персы. Орловского 
можно было бы назвать романтиком-
этнографом. Его живо интересуют не только 
костюмы, но и вооружение разных племен 
(и это тоже перешло в обиход: с течением 
лет он накопил богатую коллекцию оружия, 
приобретенную под конец его жизни 
царем). Его в особенности увлекают чер-
кесы. На нескольких крупных листах он изо-
бражает конного черкеса то с одного, то 
с другого бока с тем, чтобы лучше разглядеть 
его вооружение – колчан и лук, кинжал 
и кистень.
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[50] Орловский проделал 
в России путь, в чем-то сход-
ный с тем, который про-
шел в Польше его учитель 
француз Ж.-П. Норблен, 
и «сумел глубоко войти 
в русское искусство, так же 
как тот – в польское». Он 
оказался самым крупным 
из приехавших в Россию 
в начале XIX в. иностран-
ных художников, оказав 
влияние и на отдельных 
мастеров, и на развитие 
жанров и видов русского 
искусства. Свирида 1999. 
С. 151. См. также: Ацаркина 
1971.
[51] Брук 1990.
[52] Покровителем Орло-
вского в Петербурге стал 
вел. кн. Константин Павло-
вич, во дворце которого на 
Мильонной была и кварти-
ра и студия мастера.
[53] Письмо Н. И. Гнедичу 
от 4 декабря 1820 г. Эфрос 
настаивал на поверхност-
ном знакомстве Пушкина 
с искусством Орловского, 
указывая на то, что послед-
ний много занимался 
не только графикой, но 
и живописью, то есть, по 
выражению Пушкина, 
«брал в руки кисть» (см.: 
Эфрос 1933). Однако надо 
иметь в виду, что к широко-
му зрителю Орловский был 
повернут в те годы именно 
графикой (рисунком, гра-
вюрой), а не картинами, 
как правило, не покидавши-
ми частных коллекций.
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У Орловского учились романтизму не 
только Кипренский (портрет Е. В. Давыдова 
на фоне руины и ночи), но, вероятно, и Пуш-
кин. Поэт осведомлен о работах Орловского. 
В ответ на фразу из «Сына отечества», что 
характеры «Руслана и Людмилы» написаны 
«смелой кистию Орловского», он возражал 
(со знанием дела), что Орловский «кисти 
в руки не берет, а рисует только почтовые 
тройки да киргизских лошадей» [53]. Можно 
предположить, что описание черкеса из 
«Кавказского пленника» («Черкес оружием 
обвешен; / Он им гордится, им утешен; / На 
нем броня, пищаль, колчан, / Кубанский 
лук, кинжал, аркан / И шашка, вечная под-
руга его трудов, его досуга») производилось 
отнюдь не с натуры, но прямиком с рисунков 
Орловского, подобных гуаши «Всадник-
черкес» (1818) из Третьяковской галереи.

Пушкин мог вдохновляться такими 
листами и в описании коня черкесского 
всадника («Гроза беспечных казаков, / Его 
богатство – конь ретивый, / Питомец гор-
ских табунов, / Товарищ верный, терпели-
вый»). Орловский рисовал не только кир-
гизских лошадей, но и донских 
и арабских, – коней под наездниками или 
просто пасущихся около горных дорог. Для 
Орловского кони – наиболее живая и дикая 
часть стихийной природы, а одновременно 
и принадлежность не менее «диких» россий-
ских ландшафтов. У него были и безлично-
картинные изображения коней (от них про-
изойдет позднее и конь из брюлловской 
«Всадницы»), но были и впечатления от 

«П. А. Булахова» Тропинина с одновремен-
ным ему «Автопортретом» Кипренского (из 
Музея Уффици), эта свобода падет на тропи-
нинскую чашу весов. На месте «романтиче-
ской маски», способной схватить исключи-
тельный момент человека, здесь 
непринужденная «самость» человеческого 
существа, подтвержденная вольной позой 
и нескованно-сочными – серо-лиловыми 
и синими, коричневатыми и розовыми – 
тонами холста.

* * *

Бытовой жанр XIX в. начинался в Рос-
сии с работ А. О. Орловского (1777–1832) – 
польского мастера, еще в 1802 г. перебравше-
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вещах – черты западноевропейского роман-
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мироздания, далекие от гармонии – ночная, 
таинственная изнанка природы, фигуры 
монстров, странности и резкости челове-
чьей натуры. У него продолжалась та линия 
изображений, какая за полстолетия началась 
в российских типах Ж. Б. Лепренса [51]. 
Однако его впечатления конкретнее 
и живее. В гравюрах (как и рисунках) 
Лепренса – статические фигуры, с оттенком 
грубоватого благообразия, в рисунках Орло-
вского – фигуры в движении, вовлеченные 
в течение взволнованной жизни.

Россия представала на этих листах стра-
ной, населенной дикими племенами, – при-
чем тяготевшей к Востоку, всегда волновав-
шему европейских романтиков. В лучший 
период творчества, в 1800–1810-е гг., худож-
ник с увлечением изображал башкир и кир-
гизов, калмыков или черкесов (это увлече-
ние распространялось и на бытовой обиход, 
его слугами в дворце на Мильонной, где 
находилась его квартира, становились то 
негр, то калмык! [52]). Иногда это фигуры 
в национальных костюмах («Два киргиза», 
1821, ГРМ), однако чаще – вооруженные всад-
ники на горных дорогах. Воображение пере-
носило и за пределы России: среди его 
наездников – арабы и персы. Орловского 
можно было бы назвать романтиком-
этнографом. Его живо интересуют не только 
костюмы, но и вооружение разных племен 
(и это тоже перешло в обиход: с течением 
лет он накопил богатую коллекцию оружия, 
приобретенную под конец его жизни 
царем). Его в особенности увлекают чер-
кесы. На нескольких крупных листах он изо-
бражает конного черкеса то с одного, то 
с другого бока с тем, чтобы лучше разглядеть 
его вооружение – колчан и лук, кинжал 
и кистень.
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с искусством Орловского, 
указывая на то, что послед-
ний много занимался 
не только графикой, но 
и живописью, то есть, по 
выражению Пушкина, 
«брал в руки кисть» (см.: 
Эфрос 1933). Однако надо 
иметь в виду, что к широко-
му зрителю Орловский был 
повернут в те годы именно 
графикой (рисунком, гра-
вюрой), а не картинами, 
как правило, не покидавши-
ми частных коллекций.
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сийских одежд или лиц. И вместе с тем это 
и романтическая, тревожная сцена. 
Пирушка – в большей мере, чем когда-то 
у Броувера или Остаде, – походит на собра-
ние уродливых монстров, стесненных 
в мрачном углу, где глухо контрастируют 
багрово-черные краски. Первый план – как 

и обыкновенно в жанрах Орловского – зава-
лен какими-то темными предметами, пре-
граждающими путь в пространство картины: 
художнику важно ощущение рампы, отделяю-
щей «просвещенного зрителя» от орущего 
и пьющего сброда (к работам Орловского 
мы возвратимся в разделе о рисунке).

Что объединяло возникающие русские 
жанры с листами Орловского? Прежде всего 
интерес не к событиям, а к состояниям [54]. 
К передаче взаимоотношений между персо-

тия или устройство колесных и санных воз-
ков. Нота стороннего наблюдения в особен-
ности усилится в 1820-е гг., когда он все чаще 
начнет рисовать российские типы, предна-
значенные для литографических серий. 
Иные из этих серий получали даже и фран-
цузские наименования и подписи, призван-
ные оттенить экзотику российского быта 
(серия Droschki de ville et traîneau a deux 
cheveaux, 1820).

Однако рядом шла тревожная романти-
ческая линия, особенно впечатляющая 
в 1800–1810-е гг. Орловский привез в Петер-
бург запасы сюжетов, давно известных 
в западноевропейском искусстве – корабле-
крушения, нападения разбойников, биваки 
воинов, костры и руины. Однако теперь они 
получали романтическую окраску: если 
Кипренского увлекали приподнятые 
моменты в душевном состоянии человека, то 
Орловского – не менее таинственные 
ракурсы в жизни природы, выходящие из 
ряда поступки или вид изображенных людей.

Одинокие всадники передвигались 
у Орловского среди мрачной природы, 
в окружении скал или расщепленных мол-
нией засохших деревьев. Ночные привалы 
польских повстанцев («Польские повстанцы 
в лесу ночью», 1810-е гг., ГТГ) ничем не отли-
чались от привалов разбойников («Разбой-
ники у костра», 1810-е гг., ГРМ) – угрюмые 
персонажи вблизи развалин, с обязательной 
темной фигурой, заслоняющей свет от 
костра. Возникали своеобразные «краски 
ночи»: черное – окружающий мрак, крас-
ное – одежды разбойников (или польских 
повстанцев), белое – отблески луны 
и костра. (Этим краскам отвечали и матери-
алы лучших рисунков: уголь, сангина, 
белила, ложащиеся по коричневому бумаж-
ному полю). Некоторые из лиц на его пор-
третах выглядят фрагментами каких-то дина-
мичных (ночных) событий. В знаменитом 
«Автопортрете» 1809 г. (ГТГ с. 522) – не 
взгляд, а оглядка, направленная в сторону, 
противоположную потоку движения. Налицо 
и ощутимый ориентальный оттенок: спутан-
ная грива волос похожа на черную меховую 
папаху (сравним с «Портретом перса» 1816 г., 
ГРМ). Если литографские серии мастер 
будет подписывать по-французски – причем 
каллиграфическим почерком, – то подпись 
вверху автопортрета, включающая дату 1809 
и монограмму «АО», читаешь как темный 
восточный иероглиф.

И не меньшая динамичность в сценах из 
быта русских крестьян. В них Орловский 
(как иногда и Лепренс) опирался на линию 
европейского жанра, идущую от фламанд-
ских пирушек и драк в кабачках. В «Крестья-
нах за столом» (1800-е гг., ГТГ) такой же, как 
и там, брутальный налет, вполне оттесняв-
ший интерес иностранца к своеобразию рос-

вского шли бок о бок друг с другом. Худож-
ник (как когда-то Лепренс) смотрел на рус-
скую жизнь глазами иностранца. Не только 
почтовые тройки или кареты, запряженные 
четверней, но и нищие по сторонам от этих 
карет или каторжники, просящие мило-
стыню в сопровождении конвойных солдат 
(«Каторжники под конвоем», 1815, ГРМ). По 
его рисункам постоялых дворов и обозов 
можно было бы с точностью восстановить 
наружность деревенских изб начала столе-

встреч с реальной натурой. В живых рисун-
ках с крестьянских одров он шел и от запад-
ноевропейского опыта в изображении пасу-
щегося скота – с выступающими костями 
и лохматыми шкурами. В его лошадях что-то 
мрачно-брутальное, какова, например, пасу-
щаяся лошадь на одной из картин, написан-
ных маслом («Домашний скот на паст-
бище», 1810, ГРМ).

В 1800–1820-е гг. романтически-бурная 
и этнографическая линии в жанрах Орло-
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сийских одежд или лиц. И вместе с тем это 
и романтическая, тревожная сцена. 
Пирушка – в большей мере, чем когда-то 
у Броувера или Остаде, – походит на собра-
ние уродливых монстров, стесненных 
в мрачном углу, где глухо контрастируют 
багрово-черные краски. Первый план – как 

и обыкновенно в жанрах Орловского – зава-
лен какими-то темными предметами, пре-
граждающими путь в пространство картины: 
художнику важно ощущение рампы, отделяю-
щей «просвещенного зрителя» от орущего 
и пьющего сброда (к работам Орловского 
мы возвратимся в разделе о рисунке).

Что объединяло возникающие русские 
жанры с листами Орловского? Прежде всего 
интерес не к событиям, а к состояниям [54]. 
К передаче взаимоотношений между персо-

тия или устройство колесных и санных воз-
ков. Нота стороннего наблюдения в особен-
ности усилится в 1820-е гг., когда он все чаще 
начнет рисовать российские типы, предна-
значенные для литографических серий. 
Иные из этих серий получали даже и фран-
цузские наименования и подписи, призван-
ные оттенить экзотику российского быта 
(серия Droschki de ville et traîneau a deux 
cheveaux, 1820).

Однако рядом шла тревожная романти-
ческая линия, особенно впечатляющая 
в 1800–1810-е гг. Орловский привез в Петер-
бург запасы сюжетов, давно известных 
в западноевропейском искусстве – корабле-
крушения, нападения разбойников, биваки 
воинов, костры и руины. Однако теперь они 
получали романтическую окраску: если 
Кипренского увлекали приподнятые 
моменты в душевном состоянии человека, то 
Орловского – не менее таинственные 
ракурсы в жизни природы, выходящие из 
ряда поступки или вид изображенных людей.

Одинокие всадники передвигались 
у Орловского среди мрачной природы, 
в окружении скал или расщепленных мол-
нией засохших деревьев. Ночные привалы 
польских повстанцев («Польские повстанцы 
в лесу ночью», 1810-е гг., ГТГ) ничем не отли-
чались от привалов разбойников («Разбой-
ники у костра», 1810-е гг., ГРМ) – угрюмые 
персонажи вблизи развалин, с обязательной 
темной фигурой, заслоняющей свет от 
костра. Возникали своеобразные «краски 
ночи»: черное – окружающий мрак, крас-
ное – одежды разбойников (или польских 
повстанцев), белое – отблески луны 
и костра. (Этим краскам отвечали и матери-
алы лучших рисунков: уголь, сангина, 
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и там, брутальный налет, вполне оттесняв-
ший интерес иностранца к своеобразию рос-
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рука и, особенно, пяльцы буквально пересту-
пают за рампу. Кажется, что перед нами не 
только картина в золоченой раме, но и сама 
миловидная девушка, судя по ее ласковому 
взгляду, очень к нам расположенная. Ее лицо 
и рука пролеплены с почти скульптурной 
округлостью (сказались все те же ампирные 
реминисценции, какие мы уже отмечали 
в вещах Аргунова и Мыльникова).

И уж тем более сближены пространство 
картины и пространство зрителя в венециа-
новских пейзажах или интерьерах с фигу-
рами. Фигуры и их окружение находились во 
взвешенном равновесии между собой, не 
превращаясь ни в изображения фигур на 
фоне интерьеров (к этому варианту относи-
лись некоторые одновременные вещи Силь-
вестра Щедрина с изображением итальян-
ских простолюдинов), ни в обычные 
пейзажи с фигурным стаффажем (напри-
мер, пейзажи Ф. Матвеева). Жанр «в комна-
тах» примыкал у венециановцев к традиции 
перспективной живописи, широко распро-
страненной в русском искусстве, однако 
приемы перспективы осмыслялись в нем 
уже совершенно иначе. Если в многочислен-
ных в то время изображениях внутренних 

простоту и достоинство интимных портре-
тов, не выводя их одновременно и из мира 
крестьянской идиллии. Фигуры его крестья-
нок, начавшиеся с «Крестьянской девушки 
с серпом» (около 1820 г., ГТГ) стояли ближе 
к пастельным портретам, вроде «В. А. Томи-
ловой» Кипренского. Исследователи уже 
обращали внимание на сходство «Крестьян-
ской девушки» с венециановским портретом 
Е. А. Балкашиной (1820–1821, ГТГ): там те же 
мечтательные интонации и серо-
голубоватые тихие краски, нанесенные 
косыми штрихами пастели [55].

Объединяло эти две линии отсутствие 
рампы между фигурами и зрителем. Уже 
и тропининские мастерицы, и крестьянки 
Венецианова, как и итальянские дети 
Кипренского, ощутимо приближены к аванс-
ценам картин. Вспомним и уже упоминав-
шихся детей А. Р. Томилова кисти Варнека. 
В то время как пирующие крестьяне Орло-
вского изображались по ту сторону рампы, 
дети Томиловы непосредственно обраща-
лись к зрителю: девочка указывала пальцем 
на куклу, мальчик – на волан и ракетку. Еще 
ближе тропининская «кружевница» (1823, 
ГТГ), прямо заглядывающая нам в глаза. Ее 

ском жанре. Приехав в 1816 г. в Италию, 
художник займется «Анакреонтовой гробни-
цей» (1821, не сохр.) – полотном идилличе-
ского сюжета, с фигурами вакханки, сатира, 
маленького фавна, играющего на свирели. 
Картина писалась в течение нескольких лет, 
и ее боковыми ответвлениями как раз и ста-
новились итальянские жанры (не являвши-
еся ни этюдами для картины, ни ее увеличен-
ными фрагментами). Кипренский увлечется 
в Италии маньеристами, Леонардо, Луини. 
В улыбке «цыганки» – леонардовская «зверо-
ватость», в темных фонах – сгущения мрака, 
предвосхищавшие у итальянцев XVI в. 
асфальтово-черный XVII, и почти всегда – 
маньеристский контраст этого мрака с обли-
тыми светом объемами, что было харак-
терно и для портретов Кипренского этих же 
лет (например, для того же «Автопортрета» 
из галереи Уффици).

Но к тем же истокам салонной линии 
отчасти примкнут и «Кружевница» Тропи-
нина, идущая скорее от «Крестьянки» Ивана 
Аргунова, многие из жанров Венецианова, 
нередко сдававшие в «пейзанскую» притор-
ность («Вот-те и батькин обед» и др.), «Ита-
льянское утро» и «Итальянский полдень» 
Брюллова, положившие начало целому 
направлению итальянского жанра 
1830–1840-х гг. 

Однако рядом шла линия более глубоких 
портретов, переходящих в жанр. В лучших 
фигурах, подобных «Девушке с бураком» 
(около 1824, ГРМ) или «Крестьянке с василь-
ками» (1820-е гг., ГТГ), Венецианов сохранял 

нажами русская жанровая живопись подой-
дет лишь в эпоху Федотова, да и то рядом 
с событийными «Сватовством майора» или 
«Свежим кавалером» сохранятся и традици-
онные «жанры состояний», подобные «Вдо-
вушке» или «Анкор, еще анкор».

Однако еще больше различий. Если вер-
нуться к определению мироощущения эпохи 
как «идиллически-грозового», то у Орло-
вского реализовалась его грозовая природа, 
тогда как у русских жанристов – скорее идил-
лическая (никогда, впрочем, не забывавшая 
и о грозовой!). В пределах русского жанра 
сформировалась даже и особая его разновид-
ность – идиллический интерьер, какого не 
было у польского мастера (вспомним о мрач-
ном интерьере его «Крестьян за столом»).

Еще важнее – нехарактерность для рус-
ских жанристов резко-остраняющих нот, 
неизменных в жанрах Орловского. Если его 
мрачные фигуры на фоне костров повер-
нуты к нам спиной, а передние планы зава-
лены камнями или стволами деревьев, не 
пропускающими в поле пейзажа, то в рус-
ских жанрах – ближайшее участие зрителя 
в самом пространстве картин, дававшее 
себя знать даже и в произведениях, какие 
в 1820-е гг. лишь подходили к жанру.

С самого начала в таких произведениях 
выявлялись две разные линии. Уже и «Моло-
дой садовник» (1817, ГРМ) и «Цыганка с вет-
кой мирта в руке» Кипренского или его же 
«Девочка в маковом венке» (обе – 1819, ГТГ) 
с ее рубашкой, приспущенной с детского пле-
чика, станут началом салонной линии в рус-
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в 1820-е гг. лишь подходили к жанру.
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нов «сам помогал ученику размещать фигуры 
в картине… Любопытно… его наставление 
отъезжающему в Берлин (для обучения 
у Крюгера. – Г. П.) А. Г. Денисову. Предлагая 
ему по приезде в числе других картин напи-
сать какой-либо дворцовый зал, он делает 
указание, чтобы ученик „фигуры в оном ставил 
не иначе, как под руководством Г. Крюгера” 
(курс. мой. – Г. П.)» [58].

Само собой ясно, что ученики, оставав-
шиеся дома – в Сафонкове или на петербург-

(1806–1878) [57], А. Г. Денисов (1811–1834), 
А. В. Тыранов (1808–1859), как К. А. Зеленцов 
(1790–1845, не являвшийся прямым учеником 
Венецианова, однако испытывавший его 
сильное влияние). По отношению к этой 
группе живописцев участие Венецианова 
было больше чем педагогикой. В ряде луч-
ших произведений оно становилось скорее 
соавторством: Венецианову принадлежали 
идеи картин, их композиция, расстановка 
фигур. По словам Т. В. Алексеевой, Венециа-

ственно вводить нас в изображенную кар-
тинную среду. 

* * *

Говоря о Венецианове и его школе, нач-
нем с отношений искусства учителя и его 
учеников. Венецианов начал принимать уче-
ников с 1824 г. и продолжал это до конца 
своей жизни [56]. Однако его участие в их 
работах в разные периоды было неодинако-
вым, оказываясь особенно тесным в первые 
годы школы, то есть во второй половине 
1820-х гг. Это время таких учеников, как 
Н. С. Крылов (1802–1831), А. А. Алексеев 

видов дворцов или храмов сходящиеся пер-
спективные линии должны были воспроиз-
водить реальное строение их пространств, 
то в интерьерах венециановцев – вовлечь 
стоящего перед картиной зрителя в опоэти-
зированную среду анфилад. В отличие от 
жанров Орловского, где за рампой картины 
открывались чужие пространства, анфилады 
венециановцев были интимно-своими, 
доверчиво-дружественными. Мы увидим 
далее, что Венецианов и его ученики – 
используя завоевания предшествующих эта-
пов не только русского, но и западноевро-
пейского искусства – смогли открыть 
вереницу приемов, способных непосред-

578 В. А. Тропинин. Кружев-
ница. 1823. ГТГ

579 А. Г. Венецианов. 
К рестьянка с васильками. 
1820-е гг. ГТГ
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579

[56] По словам З. И. Фоми-
чевой, «школа Венецианова 
образовалась по примеру 
частных мастерских, кото-
рые существовали в России 
в конце XVIII – начале 
XIX вв. Венецианов сам 
учился в одной из таких 
мастерских – мастерской 
В. Л. Боровиковского, 
у которого в этот пери-
од было пять учеников, 
живших у него в доме на 
положении членов его 
семейства… Подобные 
мастерские, по-видимому, 
были в Москве, где жил 
Венецианов в ранние 
годы, у П. А. Паризо, 
у Ф. С. Рокотова… Ученики 
жили у Венецианова на 
его содержании, работая 
под руководством учителя 
в его мастерской» (Фоми-
чева 1952. С. 9). Отличие 
венециановской школы 
от ее предшественниц 
заключалось в акценте 
на преподавании. Если 
у Боровиковского его под-
мастерья могли пособлять 
хозяину в выполнении пор-
третных или церковных 
заказов, то Венецианов, 
напротив, помогал моло-
дым художникам найти 
свой собственный путь. 
Школа Венецианова вос-
производила и некоторые 
черты арзамасской школы 
А. В. Ступина, открытой 
в 1802 г. Венецианов, как 
и Ступин, принимал на 
обучение в том числе и кре-
постных, прилагая много 
усилий к их освобождению. 
Средства, как и там, добы-
вались в том числе и иконо-
писанием, которым много 
занимались венециановцы. 
Некоторые из ступинских 
воспитанников переходили 
затем в ученики к Венециа-
нову. А различия в том, что 
для самих учеников обуче-
ние у Венецианова было 
бесплатным, а его педа-
гогическая система была 
более передовой. Так, Вене-
цианов совершенно отка-
зывался от копирования 
с «оригиналов», которое 
процветало и в Академии 
художеств и у Ступина. См. 
Алексеева 1982; также Поспе-
лов 1964.

[57] Ружникова 2007.
[58] Алексеева  1982. С. 152.



482 483Живопись и рисунок
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крестьянского жанра, явилась (по мнению 
ряда исследователей) военная эпопея 
1812 г., обратившая взоры русских людей 
к победоносному народу, представшему 
в ореоле нравственного величия [59]. Надо, 
правда, опять подчеркнуть, что венециа-
новские жанры стояли не на грозовой, но на 
идиллической стороне мироощущения вре-
мени. Персонажи этих картин – не возвра-
тившиеся из похода крестьяне-ополченцы, 
но их жены, подростки и дети, воплощав-
шие идиллическую линию жизни. Фигуры 
мужчин у Венецианова – скорей исключе-
ние [60], а в основном это «жницы», «спя-
щий пастушок», «девушка с бураком», «кре-
стьянские дети в поле» и т. п. Мужскую 
роль попечителя всей женской и детской 
сельской колонии Венецианов, быть может 
и бессознательно, оставлял за собой, ощу-
щая себя отцом и хозяином не только 
в семье, но и среди своих 48 крепостных. 
По отношению к крепостному состоянию 
российской деревни венециановская пози-
ция была своеобразной «критикой справа»: 
не разрушать нажитых веками нравствен-
ных связей между крестьянами и их вла-
дельцами, но придавать им семейную 
теплоту. В картине «Утро помещицы» 
семья – не только хозяйка за утренним 
чаем, но и получающие дневное задание 
пряхи – входящий в светлую комнату 

ской квартире учителя – проделывали то же 
под руководством Венецианова. Во время 
исполнения такой кардинальной вещи, как 
«Мастерская художника А. Г. Венецианова 
в Петербурге» (1827, ГРМ) ее автор 
А. А. Алексеев лишь второй год находился 
в обучении у своего педагога. Невозможно 
представить сочинителем этой сложной кар-
тины, отразившей едва ли не всю венециа-
новскую философию творчества, начинаю-
щего крепостного ученика. Лучшие картины 
венециановцев первой волны были, по всей 
вероятности, сложным симбиозом замыслов 
зрелого мастера и восприимчивых глаз и рук 
исполнителей.

Развитие Венецианова-жанриста и его 
школы в 1820-е гг. можно (тем самым) разде-
лить на два (условных) этапа. Первый это 
Венецианов первой половины 1820-х, Венеци-
анов без учеников, автор многочисленных кре-
стьянских типов, «Гумна», а также несколь-
ких великолепных жанров как «Утро 
помещицы», «Спящий пастушок», «На 
пашне. Весна», «На жатве. Лето». Второй – 
Венецианов с конца 1820-х, Венецианов в кар-
тинах учеников, автор таких их совместных 
вещей, как лучшие вещи Алексеева, Кры-
лова, Тыранова, во многом, возможно, 
и Зеленцова, и даже Сороки.

Главным событием, имевшим осново-
полагающее значение в развитии русского 

580 А. Г. Венецианов. Утро 
помещицы. 1823. ГРМ
581 А. Г. Венецианов. 
С пящий пастушок. Между 
1823 и 1826 гг. ГРМ

580

581

[59] Алексеева 1963/1.
[60] Крестьян-мужиков 
Венецианов, как и Орло-
вский, предпочитал изо-
бражать не в деревне, 
а в городе. Такова была 
«петербургская сюита» его 
карандашных рисунков 
1823–1826 гг. Как и у Орло-
вского, это крестьяне-
отходники – извозчики, 
торговцы. Однако если 
Орловский изображал 
русских крестьян в каче-
стве одного из населявших 
Россию «диких народов», то 
Венецианов, наоборот, под-
черкивал их кроткое благо-
образие (ср., например, «На 
Сенном рынке» Венециа-
нова, ГРМ, и литографию 
Орловского «Извозчики 
зимой», 1820).
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Каковы были истоки жанров Венециа-
нова? Одна из традиций в становлении вене-
циановских пейзажных жанров – традиция 
староевропейского идиллического пейзажа 
(как об этом уже говорилось на страницах 
введения). В пейзажном фоне венецианов-
ского «Спящего пастушка» (между 1823 и 1826, 
ГРМ) – отдаленные отзвуки подобных моти-
вов. Среди них и кроткие отдельные 
деревца, между которыми деревца-подростки 
(рядом с подростком-пастушком на переднем 
плане), и неподвижные листки на кустах, 
свидетельствующие о том, что в эти места не 
долетают ветры. И, наконец, важнейшая 
примета – неподвижная гладь воды, отража-
ющей ровное небо (через полстолетия, 
в 1880–1890-е гг., черты идиллического пей-
зажа вновь оживут в картинах русских худож-
ников, например, в «Видении отроку Варфо-
ломею» Нестерова, в «Золотой осени» 
Левитана и мн. др. [62]).

Среди других возможных сближений – 
не менее идиллическая линия отечествен-
ных фарфоровых «кукол», идущая от 
XVIII в., и в особенности линия «гардне-
ровских крестьянок». Говоря о них, надо 
помнить и о рокайльных приемах, укоре-

хозяин-художник ощущает себя среди них 
совершенно своим.

Созданный художником образ реально-
сти обладает магией «движения с возвратом 
вспять, заколдованного движения по кругу. 
Время кажется остановленным… Это не 
время перемен, это – внеисторическое 
время», отлитое во «вневременную про-
странственную протяженность» [61].

Таково и в самом деле ощущение вре-
мени в венециановских жанрах. Его «оста-
новленность» и в сне пастушка, и в застыв-
шем позировании крестьян из «Гумна». 
В картинке «Утро помещицы» жена Венециа-
нова, как и пригожие пряхи, изображены 
в неподвижной позе, одна из прях позирует, 
став на колено, другая стоя, оглядываясь на 
входящего барина. Картины «На пашне. 
Весна» и «На жатве. Лето» воспринимаешь 
(как об этом неоднократно писалось) как 
части из цикла «времен года», то есть опять 
движения природы «по кругу», а в картине 
«На пашне. Весна» – и не менее «круговая» 
череда поколений: младенец играет на 
кромке поля под наблюдением юной матери, 
а молодая поросль зеленеет по соседству 
с отжившим пнем.
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Персонажи ранних венециановских жан-
ров (как чуть позднее и интерьеров его уче-
ников) обычно изображаются в позах, 
словно пропускающих зрителя вглубь картины. 
Такова поза спящего пастушка, не загоражи-
вающая нам дорогу в пейзаж, но открываю-
щая его глубину. (Как приглашающий дол-
жен быть истолкован и жест руки 
с раскрытой ладонью – сравним его с жестом 
руки хозяйки из «Утра помещицы»). 
А далее – пропускающие в глубину (кулис-
ные) позы крестьян из «Гумна» и даже сидя-
щей на помосте жницы с младенцем из кар-
тины «На жатве. Лето». У венециановских 
учеников таковы же и приглашающее движе-
ние девушки-манекена из «Кабинета 
А. Г. Венецианова» Тыранова, и «боковая» 
расстановка фигур в «Мастерской художника 
А. Г. Венецианова» (Алексеева), освобождаю-
щая простор для входа нашего взгляда в глу-
бину анфилады. По существу такое же значе-
ние имеют и позы художников из 
«Мастерской художников братьев Чернецо-
вых» Тыранова (1828, ГРМ): наш глаз должен 
сперва обойти их профильные фигуры, 
переданные контражуром (как и темные 
фигурки крестьян из крыловского «Зимнего 

поля и по масштабам фигурок, и, главное, 
по лишенной контрастов спокойной 
тональности.

И уж тем более сплавлены эти традиции 
в центральной венециановской вещи – кар-
тине «На жатве. Лето» (середина 1820-х гг., 
ГТГ). Фигурка жницы, сидящей на дощатых 
подмостках, – тоже одна из статуэток, стоит 
взглянуть, как хрупко (и вместе с тем твердо) 
отлита из керамической раскрашенной 
массы ее протянутая по помосту нога, обутая 
в маленький лапоть. Тем не менее она 
прочно связана с действием и простотой 
своей позы и соотнесенностью с фигурками 
жниц, рассыпанных по хлебному полю.

Основное – светло-сияющая тональ-
ность этих картин. Мы уже говорили об 
оттенках «фарфоровости» в идилличных 
рисунках Кипренского («Неизвестного маль-
чика», «Н. В. Кочубей» и др.). Теперь это 
можно было бы отнести и к деревенским 
сценам Венецианова (как и к иным из идил-
лических эпизодов в пушкинском «Евгении 
Онегине»). Нередко раскрашенными светло-
сияющими прозрачными красками казались 
и у Венецианова, и у Пушкина не только 
фигурки, но и сами картины, частью кото-
рых они становились, например, природные 
«заставки» из «Онегина» вроде: «Бразды 
пушистые взрывая, / Летит кибитка удалая; 
/ Ямщик сидит на облучке / В тулупе, в крас-
ном кушаке». Мы вспоминаем уже не о стату-
этках, но о серединах тарелок, или о крыш-
ках шкатулок с их часто не менее 
идиллическими сюжетами, на которых 
могли не менее выигрышно соединяться 
зеленые и красные матовые краски и белый 
(как снег в стихотворных картинках у Пуш-
кина) цвет глазурованного ровного фона.

Но ведь таким же «цельно-фарфоро вым» 
выглядит во многом изображение в «На 
жатве. Лето». Краски фигурки неотъ емлемо 
сплавлены с почти эмалевыми красками пей-
зажа. Над тепло-жемчужными досками помо-
ста простирается полоса зеленой земли 
и золотистых хлебов, а чуть повыше – вид 
голубых и тоже почти прозрачных небес.

Наконец, говоря об интерьерах Венециа-
нова, надо иметь в виду еще и иные истори-
ческие аналоги. Если иные из жанров Орло-
вского помнили о драках фламандских 
крестьян, то интерьеры, подобные комнате 
из «Утра помещицы», – скорей о дельфтской 
группе голландских жанристов, образцы 
которых были представлены в Эрмитаже. 
Речь идет (в данном случае) о все том же 
сближении пространства картины и про-
странства зрителя, о его вхождении в идил-
лическую картинную среду. (В пространство 
«Хозяйки и служанки» Питера де Хоха зри-
тели тоже попадали без всяких рамп, ведо-
мые сходящимися линиями плиток пола или 
виднеющегося в глубине прохода на улицу).

сте может идти речь применительно 
к «Зимнему пейзажу» Н. С. Крылова (1827, 
ГРМ), в котором все признаки идилличе-
ского пейзажа – укрытая среди перелесков 
долина, кроткие деревца, недвижимая гладь 
воды – в данном случае застывшая под снеж-
ным покровом. Вместе с тем пейзаж как бы 
нарочито «составлен» из отдельных частей, 
выдавая в авторе живописца-наива. Взятые 
в контражуре темные фигурки крестьян пря-
миком спроецированы на светлый пейзаж, 
напоминая распространенные в ту пору гра-
фические силуэты, вроде силуэтов 
Ф. П. Толстого.

Большая слитность – в венециановской 
картине «На пашне. Весна» (первая поло-
вина 1820-х гг., ГТГ). Первое впечатление: 
равнинный пейзаж (с теми же кроткими 
деревцами и старым пнем) написан незави-
симо от фигурок (линия горизонта почти 
просвечивает сквозь написанную по высох-
шему пейзажному фону фигурную 
группу) [63]. Однако, вписав в картину «гар-
днеровскую крестьянку» в малиновом сара-
фане, белой рубашке и алом кокошнике, 
ведущую за собой двух смирных лошадок, 
художник объединил ее с изображением 

ненных в предыдущей поре, и о привычном 
для людей интересующей нас эпохи виде 
народных глиняных кукол. В гарднеровских 
статуэтках жила и рокайльная зыблемость 
форм, и их обобщенность, скользящая 
уклончивость цвета и его простодушие. 
Венецианов охотно вводил такие фигурки 
не только в пейзажи, но и в интерьеры – 
в «Утро помещицы», в «Гумно», – нередко 
уподобляя их манекенам, одетым в кре-
стьянское платье. В «Мастерской худож-
ника А. Г. Венецианова» на первый взгляд 
трудно решить, кого рисуют ученики: 
живую крестьянку, присевшую на низкой 
скамейке, или манекен, одетый крестьян-
кой. В «Гумне» живые крестьянки вполне 
неподвижны; наоборот, иные из манекенов 
в одежде крестьянок станут изображаться 
в движении танца (как в «Кабинете 
А. Г. Венецианова» Тыранова, известном 
нам по копии Ф. Славянского, ГТГ).

Как соединялись эти разные линии 
в композициях Венецианова и его школы? 
Необходимый баланс достигался то зримым 
контрастом вполне равноправных фигур-
ного и пейзажного планов, то их поэтиче-
ской слитностью в единое целое. О контра-

584 А. Г. Венецианов. 
Гумно. Между 1821 и 1823 гг. 
ГРМ

585 Ягодница, или Кормили-
ца с корзиной ягод. Завод 
Гарднера, село Вербилки 
Московской губ. 1830. Фар-
фор, надглазурная роспись, 
позолота, цировка. Собрание 
Константиновского дворца

584 585

[63] Те же приемы можно 
заметить и в картине 
«Гумно».
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вина 1820-х гг., ГТГ). Первое впечатление: 
равнинный пейзаж (с теми же кроткими 
деревцами и старым пнем) написан незави-
симо от фигурок (линия горизонта почти 
просвечивает сквозь написанную по высох-
шему пейзажному фону фигурную 
группу) [63]. Однако, вписав в картину «гар-
днеровскую крестьянку» в малиновом сара-
фане, белой рубашке и алом кокошнике, 
ведущую за собой двух смирных лошадок, 
художник объединил ее с изображением 

ненных в предыдущей поре, и о привычном 
для людей интересующей нас эпохи виде 
народных глиняных кукол. В гарднеровских 
статуэтках жила и рокайльная зыблемость 
форм, и их обобщенность, скользящая 
уклончивость цвета и его простодушие. 
Венецианов охотно вводил такие фигурки 
не только в пейзажи, но и в интерьеры – 
в «Утро помещицы», в «Гумно», – нередко 
уподобляя их манекенам, одетым в кре-
стьянское платье. В «Мастерской худож-
ника А. Г. Венецианова» на первый взгляд 
трудно решить, кого рисуют ученики: 
живую крестьянку, присевшую на низкой 
скамейке, или манекен, одетый крестьян-
кой. В «Гумне» живые крестьянки вполне 
неподвижны; наоборот, иные из манекенов 
в одежде крестьянок станут изображаться 
в движении танца (как в «Кабинете 
А. Г. Венецианова» Тыранова, известном 
нам по копии Ф. Славянского, ГТГ).

Как соединялись эти разные линии 
в композициях Венецианова и его школы? 
Необходимый баланс достигался то зримым 
контрастом вполне равноправных фигур-
ного и пейзажного планов, то их поэтиче-
ской слитностью в единое целое. О контра-

584 А. Г. Венецианов. 
Гумно. Между 1821 и 1823 гг. 
ГРМ

585 Ягодница, или Кормили-
ца с корзиной ягод. Завод 
Гарднера, село Вербилки 
Московской губ. 1830. Фар-
фор, надглазурная роспись, 
позолота, цировка. Собрание 
Константиновского дворца

584 585

[63] Те же приемы можно 
заметить и в картине 
«Гумно».
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трированнее, чем, скажем, в «Утре поме-
щицы», а главное, его наиболее светлый 
акцент переносился с переднего плана в глу-
бину композиции, чаще всего в те комнаты 
анфилад, которые виднеются за открытыми 
дверями. В «Гостиной на антресолях» Зелен-
цова полы, по мере того как наш глаз удаля-
ется от первого плана, постепенно светлеют, 
перебиваясь то рефлексом от колонны, то 
тенью, то светом из бокового окна, пока не 
достигнут особенного свечения в простран-
стве между зеркалом и окном. Комнаты вене-
циановцев неизменно увлекают наш взгляд 
в глубину анфилад. Н. Н. Коваленская видела 
в этом их свойстве настроения роман-
тизма [67], что в самом широком художе-
ственном контексте вполне справедливо, 
ибо такое же движение в пространственную 
глубину будет и в пейзажах С. Щедрина, где 
воображение зрителя станет улетать от близ-
кого берега или из крытой виноградом тер-
расы в отдаленные, залитые солнцем про-
сторы.

А средством увлечь наше зрение в глу-
бину анфилады становилось перспективное 
сокращение линий. Известно, что одним из 
важных событий в становлении венецианов-
ской школы была встреча Венецианова с кар-
тиной Ф. Гране «Внутренность монастыря 
капуцинов в Риме» (появившейся в 1821 г. 
в Эрмитаже). Как и у художников «дельфт-
ской школы», вход зрителя в пространство 
картины достигался у французского мастера 
с помощью перспективы – линейной и свето-
вой. Позы монахов, собравшихся на литур-
гию, там тоже «пропускающие внутрь», 
а линии интерьера увлекают нас в глубину, 
как линии «дворика» у Питера де Хоха. Еще 
важнее вовлекающая функция света, более 
акцентированная, нежели у голландцев. 
Наше движение в интерьере – движение из 
полумрака к свету, который постепенно уси-
ливается к глубине. Предельной яркости он 
достигнет вдали, между алтарем и окном, 
отражаясь и на арке, и на светлом полу.

И именно так задумано венециановское 
«Гумно», где есть и «кулисные» позы кре-
стьян, и сходящиеся линии стен и стропил. 
В то время как (повторю) в «Пирующих кре-
стьянах» Орловского первый план загоро-
жен, в «Гумне» сметенное в кучу зерно обра-
зуют одну из точек отсчета на нашем пути 
в глубину. И, как и в «Виде монастыря капу-
цинов», важнейший ориентир – это свет вда-
леке. Как и у Гране, на переднем плане свет 
достаточно сдержан, однако на середине он 
льется из левых ворот, не останавливая 
нашего движения вдаль, где он станет мер-
цать почти как свет из окна монастырской 
капеллы.

«Гумно» являло собой нечто беспреце-
дентное в русском искусстве! По существу, 
это была изображенная художником «живая 

описывавшего пир мудрецов (исследователи 
уже отмечали, что образ лоснящегося пола – 
не от античного первоисточника, а от совре-
менности: в оригинале у Ксенофона совсем 
иные слова: «Вот уже чист и пол, и руки 
у всех, и бокалы») [66]. Разумеется, сами 
взгляды на украшение комнат, в свою оче-
редь, отражали тогда и влияние картин на 
подобные темы, однако пушкинское стихот-
ворение акцентировало то, что было харак-
терно для самих обиходных вкусов, – выра-
жение в убранстве комнат излучающей свет 
тишины. Недаром поэт и заканчивал призы-
вом к покою: «Слава гостю, который за 
чашей беседует мудро и тихо» (фраза 
о тишине также отсутствовала в оригинале).

Но интерьеры венециановских учеников 
вносили и собственные оттенки. Пятно све-
тящегося пола на них интенсивнее и концен-

щенность комнат от бурь и тревог. Характер-
ные концы анфилад этой ранней поры – не 
окна, а зеркало, висящее на дальней стене. 
Мы видим его в «Гостиной на антресолях», 
в «Кабинете А. Г. Венецианова», в «Мастер-
ской художников братьев Чернецовых» и др. 
В последней картине, дойдя до окна (засло-
ненного стеной ближайшего дома), наш глаз 
возвращается к светящемуся графину, 
а далее к лицу одного из братьев, отражен-
ному в зеркале рядом с окном. Наш взгляд, 
минуя фигуры художников, как бы обходит 
всю комнату, задерживаясь на палитре 
с кистями, статуэтках на полке, на графине 
и зеркале, прежде чем вновь возвратиться 
к фигуре с гитарой.

А в роли неподвижной глади воды – све-
тящиеся полы, переходившие из картины 
в картину. Можно согласиться с мнением 
Э. Я. Логвинской, что многое в изображе-
ниях комнат могло быть отнесено к самой 
культуре русского интерьера тех лет [65]. 
Очевидно, в самом обиходе виду сияющего 
чистого пола в красиво убранном доме при-
давали повышенное значение. «Чистый лос-
нится пол…» – начинает Пушкин свой пере-
вод из Ксенофона Колофонского, 

пейзажа»), и только тогда он попадет в глу-
бину мастерской – к стоящему на столе сте-
клянному графину, словно бы навевающему 
ощущение чистоты (как ее олицетворяли 
у Крылова покрытые снегом зимние дали).

И все же основная масса картинок вене-
циановцев с изображением комнат напоми-
нала не столько об устройстве дельфтских 
интерьеров, сколько, как ни парадоксально, 
о композициях все тех же идиллических пей-
зажей. В роли холмов, ограждавших долины 
от ветров, выступали стены венециановских 
комнат. Не правы те, кто в разное время 
писали об окнах, соединяющих эти комнаты 
с окружающим миром. В советские годы это 
чаще всего были попытки искусствоведов 
уберечь живописцев от подозрений в замкну-
тости изображаемого ими «мирка», в его 
отгороженности от мира общественных свя-
зей. На деле окна в венециановских интерье-
рах изображались редко, а если и изобража-
лись (как в «Мастерской художников братьев 
Чернецовых»), то отнюдь не уводили нашего 
взгляда в окружающие пространства. Изо-
бражение окон станет уделом 1830–1840-х гг., 
картин Григория Сороки и некоторых дру-
гих [64]. В 1820-е же ценилась как раз защи-

586 Н. С. Крылов. Зимний 
пейзаж. 1827. ГРМ
587 А. В. Тыранов. Мастер-
ская художников братьев 
Чернецовых. 1828. ГРМ
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587

[64] А раньше Вене-
цианова и его школы – 
у К. Д. Фридриха. По 
мнению Г. Ю. Стернина, 
известная замкнутость про-
странства комнат харак-
теризовала и интерьеры 
1830–1840-х гг. В пейзажах 
этой поры нередко утверж-
дались «способности 
художнического глаза 
раздвигать видимые гра-
ницы действительности», 
тогда как в изображениях 
интерьеров «складывался 
образ, важнейшая часть 
обаяния которого – как раз 
спасительные границы». 
Стернин 2000/2. С. 433.
[65] Логвинская 1978.

[66] Гаспаров 1986. С. 33.
[67] Коваленская 1929. 
С. 47.
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трированнее, чем, скажем, в «Утре поме-
щицы», а главное, его наиболее светлый 
акцент переносился с переднего плана в глу-
бину композиции, чаще всего в те комнаты 
анфилад, которые виднеются за открытыми 
дверями. В «Гостиной на антресолях» Зелен-
цова полы, по мере того как наш глаз удаля-
ется от первого плана, постепенно светлеют, 
перебиваясь то рефлексом от колонны, то 
тенью, то светом из бокового окна, пока не 
достигнут особенного свечения в простран-
стве между зеркалом и окном. Комнаты вене-
циановцев неизменно увлекают наш взгляд 
в глубину анфилад. Н. Н. Коваленская видела 
в этом их свойстве настроения роман-
тизма [67], что в самом широком художе-
ственном контексте вполне справедливо, 
ибо такое же движение в пространственную 
глубину будет и в пейзажах С. Щедрина, где 
воображение зрителя станет улетать от близ-
кого берега или из крытой виноградом тер-
расы в отдаленные, залитые солнцем про-
сторы.

А средством увлечь наше зрение в глу-
бину анфилады становилось перспективное 
сокращение линий. Известно, что одним из 
важных событий в становлении венецианов-
ской школы была встреча Венецианова с кар-
тиной Ф. Гране «Внутренность монастыря 
капуцинов в Риме» (появившейся в 1821 г. 
в Эрмитаже). Как и у художников «дельфт-
ской школы», вход зрителя в пространство 
картины достигался у французского мастера 
с помощью перспективы – линейной и свето-
вой. Позы монахов, собравшихся на литур-
гию, там тоже «пропускающие внутрь», 
а линии интерьера увлекают нас в глубину, 
как линии «дворика» у Питера де Хоха. Еще 
важнее вовлекающая функция света, более 
акцентированная, нежели у голландцев. 
Наше движение в интерьере – движение из 
полумрака к свету, который постепенно уси-
ливается к глубине. Предельной яркости он 
достигнет вдали, между алтарем и окном, 
отражаясь и на арке, и на светлом полу.

И именно так задумано венециановское 
«Гумно», где есть и «кулисные» позы кре-
стьян, и сходящиеся линии стен и стропил. 
В то время как (повторю) в «Пирующих кре-
стьянах» Орловского первый план загоро-
жен, в «Гумне» сметенное в кучу зерно обра-
зуют одну из точек отсчета на нашем пути 
в глубину. И, как и в «Виде монастыря капу-
цинов», важнейший ориентир – это свет вда-
леке. Как и у Гране, на переднем плане свет 
достаточно сдержан, однако на середине он 
льется из левых ворот, не останавливая 
нашего движения вдаль, где он станет мер-
цать почти как свет из окна монастырской 
капеллы.

«Гумно» являло собой нечто беспреце-
дентное в русском искусстве! По существу, 
это была изображенная художником «живая 

описывавшего пир мудрецов (исследователи 
уже отмечали, что образ лоснящегося пола – 
не от античного первоисточника, а от совре-
менности: в оригинале у Ксенофона совсем 
иные слова: «Вот уже чист и пол, и руки 
у всех, и бокалы») [66]. Разумеется, сами 
взгляды на украшение комнат, в свою оче-
редь, отражали тогда и влияние картин на 
подобные темы, однако пушкинское стихот-
ворение акцентировало то, что было харак-
терно для самих обиходных вкусов, – выра-
жение в убранстве комнат излучающей свет 
тишины. Недаром поэт и заканчивал призы-
вом к покою: «Слава гостю, который за 
чашей беседует мудро и тихо» (фраза 
о тишине также отсутствовала в оригинале).

Но интерьеры венециановских учеников 
вносили и собственные оттенки. Пятно све-
тящегося пола на них интенсивнее и концен-

щенность комнат от бурь и тревог. Характер-
ные концы анфилад этой ранней поры – не 
окна, а зеркало, висящее на дальней стене. 
Мы видим его в «Гостиной на антресолях», 
в «Кабинете А. Г. Венецианова», в «Мастер-
ской художников братьев Чернецовых» и др. 
В последней картине, дойдя до окна (засло-
ненного стеной ближайшего дома), наш глаз 
возвращается к светящемуся графину, 
а далее к лицу одного из братьев, отражен-
ному в зеркале рядом с окном. Наш взгляд, 
минуя фигуры художников, как бы обходит 
всю комнату, задерживаясь на палитре 
с кистями, статуэтках на полке, на графине 
и зеркале, прежде чем вновь возвратиться 
к фигуре с гитарой.

А в роли неподвижной глади воды – све-
тящиеся полы, переходившие из картины 
в картину. Можно согласиться с мнением 
Э. Я. Логвинской, что многое в изображе-
ниях комнат могло быть отнесено к самой 
культуре русского интерьера тех лет [65]. 
Очевидно, в самом обиходе виду сияющего 
чистого пола в красиво убранном доме при-
давали повышенное значение. «Чистый лос-
нится пол…» – начинает Пушкин свой пере-
вод из Ксенофона Колофонского, 

пейзажа»), и только тогда он попадет в глу-
бину мастерской – к стоящему на столе сте-
клянному графину, словно бы навевающему 
ощущение чистоты (как ее олицетворяли 
у Крылова покрытые снегом зимние дали).

И все же основная масса картинок вене-
циановцев с изображением комнат напоми-
нала не столько об устройстве дельфтских 
интерьеров, сколько, как ни парадоксально, 
о композициях все тех же идиллических пей-
зажей. В роли холмов, ограждавших долины 
от ветров, выступали стены венециановских 
комнат. Не правы те, кто в разное время 
писали об окнах, соединяющих эти комнаты 
с окружающим миром. В советские годы это 
чаще всего были попытки искусствоведов 
уберечь живописцев от подозрений в замкну-
тости изображаемого ими «мирка», в его 
отгороженности от мира общественных свя-
зей. На деле окна в венециановских интерье-
рах изображались редко, а если и изобража-
лись (как в «Мастерской художников братьев 
Чернецовых»), то отнюдь не уводили нашего 
взгляда в окружающие пространства. Изо-
бражение окон станет уделом 1830–1840-х гг., 
картин Григория Сороки и некоторых дру-
гих [64]. В 1820-е же ценилась как раз защи-

586 Н. С. Крылов. Зимний 
пейзаж. 1827. ГРМ
587 А. В. Тыранов. Мастер-
ская художников братьев 
Чернецовых. 1828. ГРМ

586

587

[64] А раньше Вене-
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этой поры нередко утверж-
дались «способности 
художнического глаза 
раздвигать видимые гра-
ницы действительности», 
тогда как в изображениях 
интерьеров «складывался 
образ, важнейшая часть 
обаяния которого – как раз 
спасительные границы». 
Стернин 2000/2. С. 433.
[65] Логвинская 1978.

[66] Гаспаров 1986. С. 33.
[67] Коваленская 1929. 
С. 47.
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ной посудой!). В ряде других работ мы могли 
говорить о почти сакральном значении 
этого света в дальних концах анфилад [71]. 
В «Мастерской художника А. Г. Венециа-
нова» подобные же различия прочитыва-
ются с отчетливой ясностью: перспективные 
линии комнаты пересекаются не на самом 
светящемся бюсте, но чуть правее, между 
бюстом и створкой открытой двери. Наш 
глаз устремлен не к скульптуре, но к свету, 
растворенному в дальней комнате: в венеци-
ановском сакральном переживании света 
искусство – не в центре, но словно осеняет 
собой этот центр.

* * *

Но как же включались жанры венециа-
новской школы в характерное для эпохи 
переживание временно́го потока? Можно 
с уверенностью сказать, что – хотя и в кос-
венном виде – в них могло отражаться даже 
и ощущение индивидуального «круга лично-
сти», его идеи теряли силу в портрете, но 
сохранялись в художественной культуре 
в целом. В самом деле, если рассматривать 
не только крестьянский, но и крестьянско-
помещичий или даже шире – весь венециа-
новский сельский, в том числе и пейзажный 
мир, присоединяя сюда и интерьеры его уче-
ников, то возникает чувство, что это тот 
мир, который мы покидаем, устремляясь 
навстречу «страстям и бурям» и который 
ожидает нашего возвращения.

Легко показать, что образные оттенки 
картин учителя и учеников укладывались 
в уже известные нам переходы от «утра» 
человеческой жизни до «вечера (мы уже рас-
сматривали их на примерах портретов 
Кипренского). Преобладающее настроение 
жанров Венецианова – скорее утренняя 
тишина. В «Утре помещицы» оно отвечает 
названию сцены: не только дневные, но 
и утренние пеньюар и чепец и светлые кра-
ски одежд крестьянок, бросающие отсвет на 
фигурку хозяйки. На лицах крестьян в изо-
бражениях крестьянских типов – выражение 
невинности и неведения. Художественная 
культура в целом отчетливо знала о грозя-
щих человеку на его пути тревогах и бурях, 
тогда как персонажи венециановского сель-
ского мира (подобно «неизвестному маль-
чику» или девочке Кочубей на портретах 
Кипренского) словно и не подозревают 
о них: сон пастушка – не сон усталости, но 
светлая дремота перед пробуждением – 
живая и вольная поза, в которой ничего 
утомленного. И те же оттенки в пейзаже кар-
тины, который как бы «сквозь сон» (как 
в описании весны в «Евгении Онегине») 
встречает наступающий день. По берегам 
реки – типично утренние персонажи: пасту-

стизма [68]. Это противостояние обернется 
для Венецианова подлинной драмой. Неко-
торые из его учеников (Тыранов, Михайлов, 
Мокрицкий), воспитанные в венецианов-
ских принципах, переходя в Академию, попа-
дали под непреодолимое влияние Брюллова, 
превращаясь, с точки зрения Венецианова, 
в отступников от «боготворимых предками 
правил» и тем самым в людей, потерянных 
для искусства.

Для Венецианова в центре – не творче-
ское осенение, но постоянное ученичество, 
передача традиции от одного художниче-
ского поколения к другим. Патриархальные 
нравственные отношения, объединявшие 
помещика и крестьян, должны были охва-
тить и педагога и начинающих живописцев, 
причем передача традиции должна была 
быть коллективной, недаром в том же 1824 г., 
когда начиналась его школа, Венецианов 
с энтузиазмом принялся за картину с изобра-
жением академического натурного класса, на 
рисунках к которой изображались и педа-
гоги, и целые сонмы учеников [69].

Интересно, с какой почти иллюстратив-
ной наглядностью воплощены эти идеалы 
в картинке «Мастерская художника 
А. Г. Венецианова», написанной А. А. Алексе-
евым совместно с его педагогом. В сознании 
Венецианова выстраивались своеобразные 
стадии восхождения к пьедесталу искусства. 
Подобно тому, как в «Гумне» инсценирова-
лось наше движение в глубину перспективы, 
в «Мастерской», – пожалуй, само стремление 
художников к влекущему их свету искус-
ства [70].

Фигуры учеников, расположенные у наи-
менее освещенных стен и (подчеркну) оде-
тые в темное, олицетворяли как бы началь-
ную, исходную стадию продвижения к свету! 
(Заметим, что тоже в темное были одеты 
и ученики в «Мастерской художников бра-
тьев Чернецовых», где фигуры, очевидно, 
тоже расставлялись под руководством учи-
теля). Ближе к центру – натура, античные 
статуи и фигурка крестьянской девушки, 
посаженной рядом с ведущей нас «световой 
дорожкой» все в той же «пропускающей 
позе», не препятствующей нашему движе-
нию вдаль. В отличие от фигур учеников 
и статуи, и фигурка крестьянки залиты 
ясными световыми лучами.

И, наконец, – искусство на его пьедестале, 
силуэт сияюще-светлого бюста за открытой 
дверью как своеобразный алтарь вдалеке! 
Каково было у венециановцев соотношение 
искусства и света? В «Мастерской художни-
ков братьев Чернецовых» в конце нашего 
продвижения вглубь было вообще не произ-
ведение искусства, а прозрачный графин как 
концентрация света (вспомним о появив-
шихся на столетие позже натюрмортах 
К. С. Петрова-Водкина с прозрачной и гране-

в глубину. Речь идет о «Мастерской худож-
ника А. Г. Венецианова», о «Кабинете 
А. Г. Венецианова», о «Мастерской художни-
ков братьев Чернецовых». К ним можно при-
соединить и несколько карандашных эскизов 
Венецианова к неосуществленной картине 
«Натурный класс Академии художеств», тоже 
изображающей большую художническую 
мастерскую.

Не надо забывать об устойчиво патриар-
хальных взглядах художника. Во всех его 
предприятиях и в 1810-е, и в 1820-е гг. неиз-
менно ощущалась нота нравственной оппо-
зиционности по отношению к не удовлетво-
рявшим его жизненным переменам. Мы уже 
упоминали (во введении) о его офортах 
1812 г., с их отрицанием галломании, теперь 
такие же ноты оппозиционности все чаще 
переносились на современную художниче-
скую среду. У Венецианова вызывает протест 
все более распространявшийся тип худож-
ника (подобного тому, какой предстает на 
автопортрете Кипренского из галереи 
Уффици) – тип романтического творца, сто-
ящего один на один с грозовой вселенной. 
Поздней он еще полнее воплотится в Карле 
Брюллове с его чертами своевольного арти-

картина» крепостного театра на тему художе-
ственной перспективы. Венецианов соору-
дил – с помощью сафонковских плотников – 
огромную перспективную декорацию, 
использовав для нее одну из хозяйственных 
построек и, не жалея, пропилив ее стену. 
(В пропиле стены, нарочито предъявленном 
зрителю, – своеобразный нравственный 
вызов: для подлинного художества надлежит 
пожертвовать всем!) Играть же заставил кре-
стьян, не столько работающих в пустынном 
гумне, сколько отмечающих, стоя на указан-
ных им местах, движение зрительского глаза 
от одного глубинного плана к другим. Будучи 
написанной картина оказалась «фирменной 
маркой» сафонковской школы или даже 
«наглядным пособием», живописным «пер-
спективным трактатом». Трогательно смо-
треть, как тщательно приодетые венециа-
новские артисты одновременно похожи и на 
керамические фигурки, и на реальных кре-
стьян, отстаивавших (или отсиживавших) 
часы для удовлетворения непонятной им 
барской причуды.

И, наконец, в нескольких изображениях 
художнических мастерских раскрывалось 
еще и метафорическое значение стремления 

588 А. А. Алексеев. Мастер-
ская художника А. Г. Венециа-
нова в Петербурге. 1827. ГРМ

588

[68] См.: Поспелов 1982.
[69] Два рисунка в Рус-
ском музее, один в Музее 
Академии художеств 
и один в частном собрании 
в Москве. 
[70] Интересно, что 
от первого до четверто-
го варианта рисунков 
к «Натурному классу» фигу-
ры учеников становились 
все более темными, тогда 
как натура (фигура натур-
щика) все более высветля-
лась! В четвертом варианте 
композиции (ГРМ) све-
товое сияние охватывает 
уже не только фигуру 
натурщика, но и слепки 
с античных статуй, словно 
воплощавших в представле-
нии мастера само искусство.
[71] Алленов 1984. С. 137.
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ной посудой!). В ряде других работ мы могли 
говорить о почти сакральном значении 
этого света в дальних концах анфилад [71]. 
В «Мастерской художника А. Г. Венециа-
нова» подобные же различия прочитыва-
ются с отчетливой ясностью: перспективные 
линии комнаты пересекаются не на самом 
светящемся бюсте, но чуть правее, между 
бюстом и створкой открытой двери. Наш 
глаз устремлен не к скульптуре, но к свету, 
растворенному в дальней комнате: в венеци-
ановском сакральном переживании света 
искусство – не в центре, но словно осеняет 
собой этот центр.

* * *

Но как же включались жанры венециа-
новской школы в характерное для эпохи 
переживание временно́го потока? Можно 
с уверенностью сказать, что – хотя и в кос-
венном виде – в них могло отражаться даже 
и ощущение индивидуального «круга лично-
сти», его идеи теряли силу в портрете, но 
сохранялись в художественной культуре 
в целом. В самом деле, если рассматривать 
не только крестьянский, но и крестьянско-
помещичий или даже шире – весь венециа-
новский сельский, в том числе и пейзажный 
мир, присоединяя сюда и интерьеры его уче-
ников, то возникает чувство, что это тот 
мир, который мы покидаем, устремляясь 
навстречу «страстям и бурям» и который 
ожидает нашего возвращения.

Легко показать, что образные оттенки 
картин учителя и учеников укладывались 
в уже известные нам переходы от «утра» 
человеческой жизни до «вечера (мы уже рас-
сматривали их на примерах портретов 
Кипренского). Преобладающее настроение 
жанров Венецианова – скорее утренняя 
тишина. В «Утре помещицы» оно отвечает 
названию сцены: не только дневные, но 
и утренние пеньюар и чепец и светлые кра-
ски одежд крестьянок, бросающие отсвет на 
фигурку хозяйки. На лицах крестьян в изо-
бражениях крестьянских типов – выражение 
невинности и неведения. Художественная 
культура в целом отчетливо знала о грозя-
щих человеку на его пути тревогах и бурях, 
тогда как персонажи венециановского сель-
ского мира (подобно «неизвестному маль-
чику» или девочке Кочубей на портретах 
Кипренского) словно и не подозревают 
о них: сон пастушка – не сон усталости, но 
светлая дремота перед пробуждением – 
живая и вольная поза, в которой ничего 
утомленного. И те же оттенки в пейзаже кар-
тины, который как бы «сквозь сон» (как 
в описании весны в «Евгении Онегине») 
встречает наступающий день. По берегам 
реки – типично утренние персонажи: пасту-

стизма [68]. Это противостояние обернется 
для Венецианова подлинной драмой. Неко-
торые из его учеников (Тыранов, Михайлов, 
Мокрицкий), воспитанные в венецианов-
ских принципах, переходя в Академию, попа-
дали под непреодолимое влияние Брюллова, 
превращаясь, с точки зрения Венецианова, 
в отступников от «боготворимых предками 
правил» и тем самым в людей, потерянных 
для искусства.

Для Венецианова в центре – не творче-
ское осенение, но постоянное ученичество, 
передача традиции от одного художниче-
ского поколения к другим. Патриархальные 
нравственные отношения, объединявшие 
помещика и крестьян, должны были охва-
тить и педагога и начинающих живописцев, 
причем передача традиции должна была 
быть коллективной, недаром в том же 1824 г., 
когда начиналась его школа, Венецианов 
с энтузиазмом принялся за картину с изобра-
жением академического натурного класса, на 
рисунках к которой изображались и педа-
гоги, и целые сонмы учеников [69].

Интересно, с какой почти иллюстратив-
ной наглядностью воплощены эти идеалы 
в картинке «Мастерская художника 
А. Г. Венецианова», написанной А. А. Алексе-
евым совместно с его педагогом. В сознании 
Венецианова выстраивались своеобразные 
стадии восхождения к пьедесталу искусства. 
Подобно тому, как в «Гумне» инсценирова-
лось наше движение в глубину перспективы, 
в «Мастерской», – пожалуй, само стремление 
художников к влекущему их свету искус-
ства [70].

Фигуры учеников, расположенные у наи-
менее освещенных стен и (подчеркну) оде-
тые в темное, олицетворяли как бы началь-
ную, исходную стадию продвижения к свету! 
(Заметим, что тоже в темное были одеты 
и ученики в «Мастерской художников бра-
тьев Чернецовых», где фигуры, очевидно, 
тоже расставлялись под руководством учи-
теля). Ближе к центру – натура, античные 
статуи и фигурка крестьянской девушки, 
посаженной рядом с ведущей нас «световой 
дорожкой» все в той же «пропускающей 
позе», не препятствующей нашему движе-
нию вдаль. В отличие от фигур учеников 
и статуи, и фигурка крестьянки залиты 
ясными световыми лучами.

И, наконец, – искусство на его пьедестале, 
силуэт сияюще-светлого бюста за открытой 
дверью как своеобразный алтарь вдалеке! 
Каково было у венециановцев соотношение 
искусства и света? В «Мастерской художни-
ков братьев Чернецовых» в конце нашего 
продвижения вглубь было вообще не произ-
ведение искусства, а прозрачный графин как 
концентрация света (вспомним о появив-
шихся на столетие позже натюрмортах 
К. С. Петрова-Водкина с прозрачной и гране-

в глубину. Речь идет о «Мастерской худож-
ника А. Г. Венецианова», о «Кабинете 
А. Г. Венецианова», о «Мастерской художни-
ков братьев Чернецовых». К ним можно при-
соединить и несколько карандашных эскизов 
Венецианова к неосуществленной картине 
«Натурный класс Академии художеств», тоже 
изображающей большую художническую 
мастерскую.

Не надо забывать об устойчиво патриар-
хальных взглядах художника. Во всех его 
предприятиях и в 1810-е, и в 1820-е гг. неиз-
менно ощущалась нота нравственной оппо-
зиционности по отношению к не удовлетво-
рявшим его жизненным переменам. Мы уже 
упоминали (во введении) о его офортах 
1812 г., с их отрицанием галломании, теперь 
такие же ноты оппозиционности все чаще 
переносились на современную художниче-
скую среду. У Венецианова вызывает протест 
все более распространявшийся тип худож-
ника (подобного тому, какой предстает на 
автопортрете Кипренского из галереи 
Уффици) – тип романтического творца, сто-
ящего один на один с грозовой вселенной. 
Поздней он еще полнее воплотится в Карле 
Брюллове с его чертами своевольного арти-

картина» крепостного театра на тему художе-
ственной перспективы. Венецианов соору-
дил – с помощью сафонковских плотников – 
огромную перспективную декорацию, 
использовав для нее одну из хозяйственных 
построек и, не жалея, пропилив ее стену. 
(В пропиле стены, нарочито предъявленном 
зрителю, – своеобразный нравственный 
вызов: для подлинного художества надлежит 
пожертвовать всем!) Играть же заставил кре-
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нова в Петербурге. 1827. ГРМ
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[68] См.: Поспелов 1982.
[69] Два рисунка в Рус-
ском музее, один в Музее 
Академии художеств 
и один в частном собрании 
в Москве. 
[70] Интересно, что 
от первого до четверто-
го варианта рисунков 
к «Натурному классу» фигу-
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[71] Алленов 1984. С. 137.
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Эти комнаты отчетливо «знают» о пройден-
ных человеком бурях. Быть может, от этого 
в «Гостиной на антресолях» подчеркнута 
идея покоя, классической правильности 
в соотношении пропорций стен и простен-
ков. Однако в подобной найденности линий 
(ее не было и в помине в «Утре помещицы»!) 
накапливается ощущение усталости. Если 
утренний мир венециановской «На пашне. 
Весна» знаменовал начало человеческого 
пути, то обстановка «Гостиной на антресо-
лях» окрашена атмосферой итогов: ощуще-
ние упорядоченной и потому чуть усталой 
пустынности буквально пронизывает инте-
рьер, касаясь не только линий, но и душев-
ного состояния читающего человека.

Очень важны фигурки людей, то дрем-
лющих на диванах, то предающихся тихим 
мечтаниям. Для того чтобы почувствовать их 
образную роль, вспомним о мотивах сна или 
дремоты в широкой традиции русского 
искусства конца XVIII – начала XIX столе-
тий. Начиная от небольших скульптур 
XVIII в., фигуры спящих соединяли в себе 
две стороны, одна из которых – в изображе-
нии реального тела (или фигуры), а другая – 
своеобразный знак, призыв отдаться мечте 

к оставленным дома людям, но и к домашним 
стенам и предметам – вход в дом, просвет во 
внутренний двор, сияющие чистотой квадра-
тики пола. Это могли быть ковры на перед-
нем плане, спинка кресла, обитая узорчатой 
кожей, музыкальные инструменты, умолк-
шие без хозяйской руки.

В чем-то аналогично изображение 
вещей и у Пушкина – хотя бы в стихах 
о Татьяне, читавшей книжки в кабинете 
Онегина: «И Таня входит в дом пустой, / Где 
жил недавно наш герой. / Она глядит: забы-
тый в зале / Кий на бильярде отдыхал, / На 
смятом канапе лежал / Манежный хлыстик. 
Таня дале… / Всё душу томную живит / 
Полумучительной отрадой: / И стол 
с померкшею лампадой, / И груда книг, 
и под окном / Кровать, покрытая ковром...»

Преобладает тон мечтательного уедине-
ния (совершенно отсутствовавший в «Утре 
помещицы»). Анфилады комнат увлекают 
нас вдаль. В то время как на лицах «полуден-
ных» портретов Кипренского покой и свет 
находились в нерасчленимом единстве, здесь 
они разделились между собой: свет сосредо-
точен в глубине анфилад, послеполуденный 
покой – скорее в комнате переднего плана. 

ший возлюбленную или друзей. Здесь он 
обыкновенно отсутствует. Если в «Мастер-
ской художников братьев Чернецовых» хозя-
ева – дома, то в большинстве интерьеров 
вместо владельца – домочадцы, прислуга, 
в то время как сам он еще проходит дорогой 
бурь и тревог. В «Мастерской художника 
А. Г. Венецианова» его фигура первона-
чально изображалась, однако по зрелом раз-
мышлении оказалась закрашенной: ученики 
работают в отсутствии педагога. Читающий 
в «Гостиной на антресолях» не выглядит вла-
дельцем комнат [72] – скорее знакомым, не 
заставшим хозяина и коротающим время за 
книгой. В «Кабинете художника А. Г. Венеци-
анова» – другой забредший знакомый, лежа-
щий на диване с книгой в руках.

Вспомним, что аналогичную фазу 
когда-то прошел и идиллический дельфтский 
жанр. Домашние интерьеры с хозяйкой 
и служанкой у тех же Питера де Хоха или 
Вермеера представали завороженно-
недвижными – такими, какими их запомнил 
хозяин, находящийся в дальней дороге. Женщина 
у Вермеера читает письмо на фоне карты 
далеких краев, напоминающей о том, кто это 
письмо написал. И это относилось не только 

шок, рыбак, крестьянка, идущая по воду (ее 
мы встретим поздней и в крыловском «Зим-
нем пейзаже»). Впечатление пробуждения 
останется и тогда, когда уже не отвечает 
дневному состоянию ландшафта. В картине 
«На жатве. Лето» – середина летнего дня, 
перерыв в работе жниц, кормление мла-
денца и т. п., тем не менее перед нами все та 
же прозрачность воздуха, открывающая ого-
ленность равнины, утренне-звучные краски, 
еще не высветленные полуденным солнцем. 

Напротив, интерьеры венециановской 
школы нередко овеяны настроением «после-
полудня». Если ученики из «Мастерской 
художника А. Г. Венецианова» еще работают 
среди мольбертов и статуй, то в «Мастерской 
художников братьев Чернецовых» с работой 
покончено, палитра и кисти отложены в сто-
рону, в руках гитара, свидетельствующая 
о том, что время уже перевалило на вечер.

Основное в этих пустынных комнатах, 
как кажется, то, что они ожидают нашего воз-
вращения. Сравним с мотивами домашних 
приютов в поэзии начала столетия. Там 
в «скромной хижине», противостоящей 
«дворцам богачей», всегда присутствовал 
владелец приюта, гостеприимно встречав-

589 К. А. Зеленцов. В ком-
натах. Гостиная с колоннами 
на антресолях. Конец  
1820-х – 1830-е гг. ГТГ
590 Ф. П. Толстой. Семей-
ный портрет. 1830. ГРМ
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[72] Логвинская 1978. С. 72.
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рается... в пространственных планах 
и потому достигает того равновесия между 
архитектурой и пространством, какого еще 
не было в московских видах» [78]. Возникала 
особая «барельефность композиции», полу-
чившая полное развитие в „Виде Казанского 
собора”, изображенного почти фрон-
тально» [79].

Чтобы определить не только формаль-
ные, но и смысловые черты классицизма 
начала столетия, вспомним о том, что его 
мироощущение с давних эпох охватывало 
два полюса бытия. Один был полюсом иде-
ала, восходящего к гармонии классики, дру-
гой – полюсом нестройной, дисгармонич-
ной природы. Еще у древних (Витрувий) 
считалось, что сцены (в том числе теа-
тральные) могут быть трагическими (от 
трагедии) – с колоннами, портиками, цар-
ственными предметами – и сатирическими 
(от Сатиров) – с горами, пещерами, русти-
ческими (то есть сельскими) фигурами. На 
подобных контрастах всегда и выстраива-
лись классицистические пейзажи. На их 
ближних (как правило, затененных) планах 
изображались стволы упавших деревьев 
или дикие камни, тогда как выше 

и создавались, и повторялись не только им 
самим, но и его учениками [77]). 

В «Виде английской набережной со сто-
роны Васильевского острова» (1800-е гг., 
ГРМ) отчасти воскресала свобода алексеев-
ских 1790-х – серебро поверхности воды, при-
зрачные вспышки парусов кораблей или 
розовато-красного флага на мачте, свечение 
домов на Английской набережной – вспом-
ним снова о «сложных переливах и порхании 
света» в «Виде Дворцовой набережной». 
Подобные же оттенки в «Виде на биржу 
и адмиралтейство от Петропавловской кре-
пости» (1810, ГТГ) – в красивых соотноше-
ниях золотистых и синих тонов, в неясном 
мерцании фасада Двенадцати коллегий, да 
даже и в более сдержанном «Виде Казан-
ского собора в Петербурге» (ГРМ), где 
налицо живописная тонкость передачи коле-
блющегося свечения зданий направо от 
канала или легких отсветов на охристой 
колоннаде.

И все же А. А. Федоров-Давыдов был 
прав, указывая на дальнейшее усиление 
в петербургской серии приемов классицизма 
и отмечая ее «переход к более локальному 
пониманию цвета». «Алексеев… лучше разби-

Ф. Я. Алексеев (1753–1824) и Ф. М. Матвеев 
(1758–1826) к мастерам уже новой формации, 
как С. Ф. Щедрин (1791–1830). Если у первого 
сохранялось многое от пейзажа XVIII в., то 
второй представлял наиболее законченный 
вариант классицизма XIX столетия. Творче-
ство же Щедрина можно определить как 
классико-романтическое (о природе этого 
явления главным образом и пойдет разговор 
в пределах этой главы). 

Алексеев 1790-х гг. лишь продвигался 
к классицистическому канону. Его наброски 
пером с подцветкой акварелью как «Вид 
Михайловского замка» (1797–1800, ГТГ) или 
«Вид Кремля из-за Каменного моста» (начало 
1800-х гг., ГИМ), исполненные в прозрачных, 
серебристо-жемчужных гаммах, теснее свя-
заны с традицией XVIII в. (например, 
с рисунками Д. Валериани). Это еще более 
очевидно в больших пейзажах той же поры, 
как «Вид Дворцовой набережной от Петро-
павловской крепости» (1794, ГТГ), едва ли не 
лучшем произведении мастера. В нем ощу-
тимы следы венецианских – не только кана-
леттовских, но, возможно, и гвардиевских – 
впечатлений, сквозь которые живописец 
прошел в свои юные годы. А. А. Федо ров-
Давыдов писал о «сложных переливах, как 
бы „порхании” света» в этих работах [73]. 
«Фигурки на берегу, в лодках и, наконец, 
чуть видимые, как цветные бисеренки на 
набережной вдали, своим движением, цвет-
ностью своих одежд оживляют изображе-
ние» [74].

В 1800-е гг. пейзажи Алексеева меня-
лись. На первый план выходили познава-
тельные задачи. Рост национального само-
сознания начала столетия приводил 
к усилению интереса и к строящейся новой 
столице и к архитектуре средневековой 
Москвы. Посланный по указу Павла I для 
снятия видов провинциальных городов, 
Алексеев – вместе с двумя учениками 
(А. Кунавиным и И. Мошковым) – создал 
в начале 1800-х гг. обширные серии картин 
(в акварели, а позднее и в масле), запечат-
левших облик допожарной Москвы и отраз-
ивших становление классицистических 
живописных приемов. «Воздушная 
п ерспектива, игравшая… большую роль 
в картине 1794 года, уступает место линейно-
объемной» [75]. Усиливается «тенденция 
к монохромности… выцветанию колористи-
ческой гаммы: цвета утрачивают… декора-
тивность» [76] («Вид Красной площади», 
1801, ГТГ). (Добавим, что известная сухость, 
почти «деревянность» этих перегруженных 
архитектурой полотен объяснялась и тем, 
что с натуры Алексеевым делался только 
линеарный чертеж, который затем расцве-
чивался акварелью уже без натуры, а испол-
нение больших картин вообще откладыва-
лось до возвращения в Петербург, где они 

о гармонии «золотого века», о временах, 
когда эта гармония была не мечтаемой, 
а реальной. В искусстве первой половины 
столетия оба значения были и живы 
и внятны. Примеры – не только фигуры 
дремлющих на диванах, но и «Спящий пасту-
шок» Венецианова. Соотношение физиче-
ского бытия и знаковой роли таких персона-
жей непрерывно менялось, причем усиление 
одного оттенка приводило к ослаблению дру-
гого. Если в скульптурках Ф. Щедрина и Коз-
ловского преобладала живая пластика тела, 
то в «Пастушке» обе грани находятся в рав-
новесии. В фигурках же интерьеров 1820-х, 
как и в акварели Ф. П. Толстого «В комна-
тах» (ГТГ), преобладают мечтательные инто-
нации и, соответственно, ослабевает ощуще-
ние физического присутствия. По 
сравнению с «пастушком» они уменьшались 
в размерах, отодвигались в стороны, стано-
вясь не героями картин, но атрибутами ком-
нат, в то время как комнаты погружены 
в тишину и безлюдность. (Сравним с «Семей-
ным портретом» Толстого, открывавшим 
следующую эпоху русского жанра.)

* * *

Эволюция пейзажа (как и портрета) шла 
от художников старшего поколения, как 
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рается... в пространственных планах 
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и создавались, и повторялись не только им 
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потока, повторяющие друг друга своими 
очертаниями, настолько же неизменны, как 
и величественные горы вдали… В картине 
«Вид Рима. Колизей» (1816, ГТГ) такая же 
неизменность – в руинах древнего цирка. 
Поколения людей и деревьев сменяют друг 
друга у подножия древних развалин, однако 
сами эти развалины (в отличие от руин на 
пейзажах предыдущего века) настолько же 
постоянны, как и величавые водопады 
и горы [82].

Интересно, что общие признаки опи-
санного мировосприятия заметны и у Алек-
сеева. Его лодочник в лодке на первом плане 
«Вида Дворцовой набережной» (явно при-
шедший из венецианских пейзажей) принад-
лежал к простолюдинам и, вместе с ними, 
к переднему, темному слою картины, в то 
время как нарядная лодка на середине 
реки – скорее к дальнему плану, образован-
ному вереницей светлых дворцов. (Вспом-
ним, что и самую архитектуру Петропавлов-
ской крепости не только Алексеев, но 
и другие пейзажисты его эпохи восприни-
мали как во многом «готическую» и любили 
противополагать ее нерасчлененные 

новой актуализацией образов вечности! 
(Вспомним, что уже и в иных «философ-
ских» пейзажах XVII столетия, например, 
в «Еврейском кладбище» Рейсдаля, о вечно-
сти могли говорить и неподвижные камни 
надгробий и вместе струящийся у их основа-
ния поток, олицетворявший не менее неу-
клонное течение времени [81]). В пейзажах 
Матвеева перед нами не столько течение 
мира, сколько его неподвижность. В «Водо-
паде на реке Велино» (1819, ГРМ) два светлых 

фигуры прачек с бельем, обозначающих 
непрекращаемость жизни на фоне древних 
развалин («Пейзаж с аркой и куполом 
собора св. Петра в Риме», 1773, ГЭ). Инте-
ресно, что останки былых колоннад худож-
ники могли изображать не только на даль-
них, возвышенных, но и на ближних, 
«хаотических» планах пейзажей, рядом 
с камнями или корнями деревьев (как на 
итальянских рисунках Тома де Томона). 
Колонна, родившаяся необработанным кам-
нем, проходила стадию стройности, а затем 
возвращалась к исходному состоянию, засы-
панная землей и поросшая «дичью». 

Особенность этого миропонимания 
в том, что круговорот бытия переживался 
как ненарушимо устойчивый: если время 
неизменно течет, то оно течет неизменно. 
В пейзажи входила нота спокойствия, что 
полнее всего ощущалось в чуть элегичных 
и вместе с тем просветленных классицисти-
ческих рисунках, будь то лучшие компози-
ции Тома де Томона или Матвеева 
(«Пинии», ГТГ). 

Чем могла ответить эта традиция на 
характерное для начала столетия новое обо-
стрение движения времени? Прежде всего 

и дальше – мотивы, внушающие представле-
ния о свете и стройности. Характерный 
пример (из российского материала) – рису-
нок «Пиния» (1770-е гг., ГРМ) Семена 
Щедрина, где рядом с неотесанными камен-
ными глыбами возносилась стройная 
пиния, похожая на классическую колонну. 
Если вдали изображались античные памят-
ники, то подходы к ним (рядом с камнями 
или поверженными стволами деревьев) 
могла занимать сегодняшняя жизнь просто-
людинов, пасущийся скот и т. п., то есть 
предполагалось постепенное восхождение 
зрительского восприятия от сферы хаоти-
ческих, «диких» предметов к гармониче-
ским образам стройности [80].

Но главное в том, что в этот мир то хао-
тичных, то идеальных слоев бытия всегда вхо-
дило непрестанно текущее время. Не только 
поколения людей и деревьев сменяли друг 
друга у подножий классических зданий, но 
и самые здания проходили собственный 
«круг», постепенно превращаясь из строй-
ного храма в руины. Ощущение бренности 
текущего мира – излюбленное настроение 
пейзажей Гюбера Робера, где на ступенях 
полуразрушенных храмов помещались 
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[80] Заметим, что те 
же контрасты ложились 
в европейском класси-
цизме в основу не только 
пейзажей, но и архитек-
турных проектов. Уже 
со времен итальянского 
маньеризма на периферии 
(светлых) усадеб устраи-
вались (мрачные) гроты, 
а, созерцая отдельные 
здания (например, у Пал-
ладио), зрительский глаз 
мог восходить от нижних, 
рустованных этажей 
к этажам, построенным из 
отесанных блоков. Говоря 
о проекте фасада Михай-
ловского замка Баженова 
(1792), О. А. Медведкова 

напомнила о том, что, по 
понятиям той эпохи, его 
нижний, «рустованный 
ярус» отвечал «рюстиче-
скому закону», то есть пер-
вичному, «естественному» 
слою человеческого бытия 
и сознания (руст, «дикий 
камень», символ необрабо-
танной грубой природы). 
Второй же ярус… сложен 
из обработанного гладко-
го камня («кубический» 
камень – по утверждению 
масонов – продвинутая, 
«усовершенствованная 
личность»). Таким обра-
зом, ярусы, разделенные 
карнизами, должны были 
символизировать пути 

усовершенствования всего 
человечества, как и отдель-
ного человека, от «дикого» 
состояния к обработанно-
му. Медведкова 1994. С. 167; 
Михайлов 1951. С. 274.
[81] «Метод познания 
и истолкования природы, 
воплощенный в пейзажах 
Рейсдаля, – писал Б. Р. Вип-
пер, имея в виду прежде 
всего „Еврейское кладби-
ще”, – оказал сильнейшее 
воздействие на развитие 
пейзажа на более позд-
них его этапах, особенно 
в живописи романтиков» 
(Виппер 1962. С. 86).
[82] Федоров-Давыдов 
1953/2. С. 179–180.
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неизменность – в руинах древнего цирка. 
Поколения людей и деревьев сменяют друг 
друга у подножия древних развалин, однако 
сами эти развалины (в отличие от руин на 
пейзажах предыдущего века) настолько же 
постоянны, как и величавые водопады 
и горы [82].

Интересно, что общие признаки опи-
санного мировосприятия заметны и у Алек-
сеева. Его лодочник в лодке на первом плане 
«Вида Дворцовой набережной» (явно при-
шедший из венецианских пейзажей) принад-
лежал к простолюдинам и, вместе с ними, 
к переднему, темному слою картины, в то 
время как нарядная лодка на середине 
реки – скорее к дальнему плану, образован-
ному вереницей светлых дворцов. (Вспом-
ним, что и самую архитектуру Петропавлов-
ской крепости не только Алексеев, но 
и другие пейзажисты его эпохи восприни-
мали как во многом «готическую» и любили 
противополагать ее нерасчлененные 

новой актуализацией образов вечности! 
(Вспомним, что уже и в иных «философ-
ских» пейзажах XVII столетия, например, 
в «Еврейском кладбище» Рейсдаля, о вечно-
сти могли говорить и неподвижные камни 
надгробий и вместе струящийся у их основа-
ния поток, олицетворявший не менее неу-
клонное течение времени [81]). В пейзажах 
Матвеева перед нами не столько течение 
мира, сколько его неподвижность. В «Водо-
паде на реке Велино» (1819, ГРМ) два светлых 

фигуры прачек с бельем, обозначающих 
непрекращаемость жизни на фоне древних 
развалин («Пейзаж с аркой и куполом 
собора св. Петра в Риме», 1773, ГЭ). Инте-
ресно, что останки былых колоннад худож-
ники могли изображать не только на даль-
них, возвышенных, но и на ближних, 
«хаотических» планах пейзажей, рядом 
с камнями или корнями деревьев (как на 
итальянских рисунках Тома де Томона). 
Колонна, родившаяся необработанным кам-
нем, проходила стадию стройности, а затем 
возвращалась к исходному состоянию, засы-
панная землей и поросшая «дичью». 

Особенность этого миропонимания 
в том, что круговорот бытия переживался 
как ненарушимо устойчивый: если время 
неизменно течет, то оно течет неизменно. 
В пейзажи входила нота спокойствия, что 
полнее всего ощущалось в чуть элегичных 
и вместе с тем просветленных классицисти-
ческих рисунках, будь то лучшие компози-
ции Тома де Томона или Матвеева 
(«Пинии», ГТГ). 

Чем могла ответить эта традиция на 
характерное для начала столетия новое обо-
стрение движения времени? Прежде всего 

и дальше – мотивы, внушающие представле-
ния о свете и стройности. Характерный 
пример (из российского материала) – рису-
нок «Пиния» (1770-е гг., ГРМ) Семена 
Щедрина, где рядом с неотесанными камен-
ными глыбами возносилась стройная 
пиния, похожая на классическую колонну. 
Если вдали изображались античные памят-
ники, то подходы к ним (рядом с камнями 
или поверженными стволами деревьев) 
могла занимать сегодняшняя жизнь просто-
людинов, пасущийся скот и т. п., то есть 
предполагалось постепенное восхождение 
зрительского восприятия от сферы хаоти-
ческих, «диких» предметов к гармониче-
ским образам стройности [80].

Но главное в том, что в этот мир то хао-
тичных, то идеальных слоев бытия всегда вхо-
дило непрестанно текущее время. Не только 
поколения людей и деревьев сменяли друг 
друга у подножий классических зданий, но 
и самые здания проходили собственный 
«круг», постепенно превращаясь из строй-
ного храма в руины. Ощущение бренности 
текущего мира – излюбленное настроение 
пейзажей Гюбера Робера, где на ступенях 
полуразрушенных храмов помещались 

593 Ф. Я. Алексеев. 
Вид Дворцовой набережной 
от Петропавловской крепо-
сти. 1794. ГТГ
594 Неизвестный художник. 
Церемония освящения Казан-
ского собора 15 сентября 
1811 г. Начало 1810-х гг. 
Мастерская Ф. Я. Алексеева. 
ГРМ

593

594

[80] Заметим, что те 
же контрасты ложились 
в европейском класси-
цизме в основу не только 
пейзажей, но и архитек-
турных проектов. Уже 
со времен итальянского 
маньеризма на периферии 
(светлых) усадеб устраи-
вались (мрачные) гроты, 
а, созерцая отдельные 
здания (например, у Пал-
ладио), зрительский глаз 
мог восходить от нижних, 
рустованных этажей 
к этажам, построенным из 
отесанных блоков. Говоря 
о проекте фасада Михай-
ловского замка Баженова 
(1792), О. А. Медведкова 

напомнила о том, что, по 
понятиям той эпохи, его 
нижний, «рустованный 
ярус» отвечал «рюстиче-
скому закону», то есть пер-
вичному, «естественному» 
слою человеческого бытия 
и сознания (руст, «дикий 
камень», символ необрабо-
танной грубой природы). 
Второй же ярус… сложен 
из обработанного гладко-
го камня («кубический» 
камень – по утверждению 
масонов – продвинутая, 
«усовершенствованная 
личность»). Таким обра-
зом, ярусы, разделенные 
карнизами, должны были 
символизировать пути 

усовершенствования всего 
человечества, как и отдель-
ного человека, от «дикого» 
состояния к обработанно-
му. Медведкова 1994. С. 167; 
Михайлов 1951. С. 274.
[81] «Метод познания 
и истолкования природы, 
воплощенный в пейзажах 
Рейсдаля, – писал Б. Р. Вип-
пер, имея в виду прежде 
всего „Еврейское кладби-
ще”, – оказал сильнейшее 
воздействие на развитие 
пейзажа на более позд-
них его этапах, особенно 
в живописи романтиков» 
(Виппер 1962. С. 86).
[82] Федоров-Давыдов 
1953/2. С. 179–180.
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ной церкви, продвигаясь к светлым объемам 
капитолийского дворца.

* * *

Решающие отличия работ Сильвестра 
Щедрина от его более скромных предше-
ственников вполне проявились в середине 
и второй половине 1820-х гг. Под влиянием 
каких впечатлений формировалось его 
искусство? Художник работал в Неаполе или 
Риме, ведя (как позднее и А. А. Иванов) 
уединенно-затворнический образ жизни, 
целиком посвященный выполнению зака-
зов [84]. Его творческие контакты оказыва-
лись более чем ограниченными. В Италии 
1820-х гг. не было значительных пейзажистов 
ни в среде иностранных колоний, ни среди 
итальянских художников. Так называемая 
школа Позилиппо (иной раз переоценивае-
мая нашими искусствоведами [85]) состояла 
из мелких неаполитанских пейзажистов, не 
способных оказать на Щедрина серьезного 
воздействия. Создается впечатление, что 
искусство нашего мастера развивалось «само 
из себя», развертывая в новых условиях воз-
можности, заложенные в основе классици-
стического пейзажного канона. 

Как человеческая душа на романтиче-
ских портретах Кипренского, природа на 

Первые планы своих ранних пейзажей 
Щедрин (как и Алексеев) осознавал как 
«рустические». В «Виде с Петровского 
острова в Петербурге» это и фигурки про-
столюдинов, и склоны оврага, и «дикая» 
зелень деревьев, среди которой – засохший 
ствол. Еще очевиднее «Вид с Петровского 
острова на Тучков мост», где значительно 
увеличен побочный (и тоже «рустический») 
вид, находящийся слева от группы деревьев 
и получающий поддержку и в диком валуне 
и в иссохшем пне на переднем плане.

Подобные же подходы к пейзажу 
Щедрин будет осуществлять и в последую-
щие (итальянские) годы. В некоторых ран-
них итальянских работах, как, например, 
«Неаполь. На набережной» (1919, ГТГ) 
основное внимание еще на сценах переднего 
плана. Величавый Везувий или корабли на 
воде – не более как пейзажное общее место, 
не способное отвлечь нас от событий ближ-
него ряда. А самое живое – фигурки абориге-
нов, едущих на ослах и на лодках, катящих 
тележку с поклажей или торгующих в лавке 
(один из покупателей – сам Щедрин). Как 
и на Невском проспекте у Алексеева, это 
каждодневная жизнь толпы, и в самой трак-
товке фигурок (тоже чуть деревянных 
и пестрых) Щедрин еще ненамного ушел от 
своих собственных простолюдинов в кар-
тине «Вид с Петровского острова на Тучков 
мост», хотя и сделал их более обильными 
и живыми.

Постепенно ведущим приемом картин 
Щедрина станет не просто сопоставление 
«рустических» ближних и гармонических 
дальних планов, но самое движение нашего 
взгляда от хаотически-темных до просвет-
ленных и стройных пейзажных частей. 
(Вспомним и об углублении нашего глаза от 
ближних до дальних планов венециановских 
анфилад). В пейзаже «Колизей в Риме» 
(1822, ГРМ), написанном с Палатинского 
холма, наш взгляд от нагромождений кам-
ней и стволов спускается к арке Констан-
тина, а от нее к развалинам Колизея. Если 
в «Виде Рима. Колизей» Матвеева, создан-
ном в эти же годы, торжествовала суровая 
статика, то руины Колизея у Щедрина – 
одна из остановок на нашем продвижении 
вглубь. За ними открывается еще более 
отдаленный и светлый Капитолийский дво-
рец, над которым – стройные кампанилла 
и купол.

И, наконец, – пейзаж «Старый Рим» 
(1824, ГТГ), где та же композиция получит 
еще большую последовательность. Руины 
Колизея отодвинуты в сторону, освобождая 
дорогу для нашего углубления в простран-
ство старого форума. Еще более повышен 
контраст между затененным ближним и свет-
лыми дальними планами, где мы получаем 
возможность почти обойти руины старин-

жали» у Семена Щедрина поверхность 
панно и вместе с тем делили изображение 
на два самостоятельных вида, справа и слева 
от дерева. У Матвеева один из этих видов 
станет побочным, а другой основным («Вид 
в Пестуме», ГТГ), и такое же деление перей-
дет к Сильвестру Щедрину, превратившись 
в его ранний период в ведущий композици-
онный прием.

А с Алексеевым – внимание к конкрет-
ным петербургским видам. Щедрин выби-
рает почти те же фрагменты городских 
панорам – с фигурками и деревьями на 
переднем плане, гладью Невы – на втором 
и зданиями Петербурга – на третьем. Сбли-
жают и некоторые персонажи в стаффаже 
(появлявшиеся не только в алексеевском 
«Казанском соборе», но уже и в «Виде Двор-
цовой набережной») – уже упомянутые во 
введении фигурки людей, созерцающих 
(иногда и с книгой в руках) архитектурные 
достопримечательности ландшафта. 
У Щедрина такие же группки просвещенных 
ценителей и в «Виде с Петровского острова 
на Тучков мост» (1815, ГТГ), и в «Виде 
на Петровский остров в Петербурге» (1817, 
ГРМ) [83]. 

«дикие» массы формам «правильных» клас-
сических сооружений новой столицы).

И эти же оттенки разовьются у Алексе-
ева и в пейзажах петербургского цикла. 
В «Виде Казанского собора» в центре – свет-
лая колоннада, у ее подножья – рустованный 
мост Екатерининского канала, а еще ниже – 
затененный и мрачный «грот», в «жерло» 
которого вплывает лодка. Такая же иерархия 
и в фигурках стаффажа, где виду собора соот-
ветствует «чистая публика», гуляющая пеш-
ком или в экипажах, тогда как низкому своду 
моста – фигурки простонародья и, в том 
числе, (роберовских) прачек с бельем в руках 
и в корзинах.

Сильвестр Щедрин эволюционировал 
от классицизма к романтизму, сохраняя вме-
сте с тем и основы классицистической 
мифологии. Он работал сначала в Петер-
бурге (рука об руку с Алексеевым), а позднее 
в Италии (рядом с Матвеевым). И в началь-
ный период многое сближало его с этими 
мастерами. С Матвеевым – философичность 
пейзажа, как и характер его декоративных 
приемов, восходивших через Матвеева 
к Семену Щедрину. Вспомним: ажурные 
кроны деревьев в центре пейзажей «дер-

595 С. Ф. Щедрин. Вид 
с Петровского острова на Туч-
ков мост и  Васильевский 
остров в С.-Петербурге. 1815. 
ГТГ
596 С. Ф. Щедрин. 
Вид каскада под монастырем 
святого Бенедикта в Субиако. 
1822. ГТГ

595

596

[83] Ацаркина 1978. С. 27.
[84] Там же. С. 121.
[85] Там же. С. 195.
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* * *
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зов [84]. Его творческие контакты оказыва-
лись более чем ограниченными. В Италии 
1820-х гг. не было значительных пейзажистов 
ни в среде иностранных колоний, ни среди 
итальянских художников. Так называемая 
школа Позилиппо (иной раз переоценивае-
мая нашими искусствоведами [85]) состояла 
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из себя», развертывая в новых условиях воз-
можности, заложенные в основе классици-
стического пейзажного канона. 

Как человеческая душа на романтиче-
ских портретах Кипренского, природа на 

Первые планы своих ранних пейзажей 
Щедрин (как и Алексеев) осознавал как 
«рустические». В «Виде с Петровского 
острова в Петербурге» это и фигурки про-
столюдинов, и склоны оврага, и «дикая» 
зелень деревьев, среди которой – засохший 
ствол. Еще очевиднее «Вид с Петровского 
острова на Тучков мост», где значительно 
увеличен побочный (и тоже «рустический») 
вид, находящийся слева от группы деревьев 
и получающий поддержку и в диком валуне 
и в иссохшем пне на переднем плане.

Подобные же подходы к пейзажу 
Щедрин будет осуществлять и в последую-
щие (итальянские) годы. В некоторых ран-
них итальянских работах, как, например, 
«Неаполь. На набережной» (1919, ГТГ) 
основное внимание еще на сценах переднего 
плана. Величавый Везувий или корабли на 
воде – не более как пейзажное общее место, 
не способное отвлечь нас от событий ближ-
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и на Невском проспекте у Алексеева, это 
каждодневная жизнь толпы, и в самой трак-
товке фигурок (тоже чуть деревянных 
и пестрых) Щедрин еще ненамного ушел от 
своих собственных простолюдинов в кар-
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анфилад). В пейзаже «Колизей в Риме» 
(1822, ГРМ), написанном с Палатинского 
холма, наш взгляд от нагромождений кам-
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одушевленными, вздымаясь над заливом 
таинственно-темными глыбами.

И все же настоящий расцвет Щедрина 
связан с «лагунами», «гротами» и «терра-
сами», то есть с видами природы, перешед-
шей от картин молодого неустройства к спо-
койным и гармоническим фазам (так было 
и с людьми на портретах Кипренского 1809–
1813 гг.). Характерно: все первые планы 
«лагун» или «гротов» будут и теперь зани-
мать хаотические дикие скалы (репутация 
которых в послеоссиановские времена 
неизмеримо повысилась). Это береговые 
утесы, составлявшие одновременно 
и кулисы, и передние планы. Даже в наибо-
лее гармоничной «Малой гавани в Сор-
ренто с видом на острова Искья и Прочида» 
(1826, ГТГ) у левого края – скала, поросшая 
колючим кустарником. Если сияющие дали 
этих картин представляли собой господство 
горизонталей, отлогих линий берегов или 
гор, то ближние планы – крутые очертания 
скал, как правило «романтически-
затененных».

Но это была, пожалуй, все же «память 
о прошлом» (о нем в «полдневных» портре-
тах военных Кипренского могли напоминать 

не величавое постоянство водных потоков 
(как в «Водопаде» Матвеева), но массы 
дикого камня вокруг текущей воды. В «Виде 
каскада под монастырем св. Бенедикта 
в Субиако» (1822, ГТГ) скалистый ручей втор-
гается в недра кряжа, где перед нами не 
холодноватая и выветренная, но буро-
охристая глина глубин, как бы разверстых 
речным потоком. Еще более патетическая 
картина борьбы поросших зеленью скал 
и текущей воды – «Водопады в Тиволи» 
(ГТГ): ни одна, ни другая стихия не выглядит 
укрощенной, потоки воды низвергаются со 
скалистых высот, а сами скалы вздымают 
кверху уступы, поросшие зеленой «дичью».

И в особенности увлекали нагроможде-
ния камней на морских берегах. Несколько 
видов Сорренто или Амальфи посвящены 
нависшим над лагунами скалам («Вид в Сор-
ренто», 1826, ГТГ, «Вид Амальфи близ Неа-
поля», 1826, Павловский дворец-музей), виду 
утесов, словно недавно обрушившихся 
в море. Исследователи уже отмечали это 
свойство пейзажей Амальфи. «Щедрин – 
певец не только моря, но и скал, утесов, кам-
ней» [88]. Скалы в «Виде Амальфи близ Неа-
поля» и в самом деле кажутся 

Матвеев (довольствовавшийся до того ита-
льянскими водопадами) написал в 1819 г. 
водопад в Иматре, – вероятно, по заказу 
одного из путешествующих по Италии 
любителей финской природы и, как пред-
положил Федоров-Давыдов, возможно, по 
рисунку, переданному Матвееву прибывшим 
в Италию Батюшковым [87]. Художник ста-
рался откликнуться на новые веяния. Если 
в «Водопаде на реке Велино» падающая 
сверху вода еще представала закруглен-
ными и плавными дугами, то в «Водопаде 
Иматра в Финляндии» (ГРМ) она разбилась 
на отдельные струи, причем весь первый 
план – в обломках деревьев с патетично 
вскинутыми ветвями. 

Видами первично-хаотичного мира увле-
чется теперь и Щедрин – мотивами разва-
лин, струящихся водопадов или диких скал 
на морском берегу. В этюде «Колизей» (1819, 
ГТГ) Щедрин по-новому ощутит, что разва-
лины старого цирка – не столько величе-
ственные останки, свидетели героической 
древности (как у Матвеева), сколько нагро-
мождение камней, поросших зеленью на вер-
шинах так же, как ею порастают природные 
утесы и скалы. В его пейзажах с водопадами 

зрелых пейзажах Щедрина словно впервые 
стронется с места, проходя за дикой, хаотиче-
ской стадией стадию полуденного равнове-
сия, за которой, как и в человеческой жизни, 
с неизбежностью следует фаза послеполуден-
ного покоя. 

Вспомним, что представление о «полу-
денной» (южной) природе в русской куль-
туре первой трети столетия шло в связке 
с понятием о природе «полнощных» (то 
есть северных) стран, тоже необычайно 
популярном в тогдашней поэзии: «Уж утро 
хладное сияло на темени полнощных гор» 
(«Руслан и Людмила») или (о Черноморе) – 
«красавиц давний похититель, полнощных 
обладатель гор» и т. п. Уже в 1814 г. был 
опубликован «Отрывок из писем русского 
офицера в Финляндии» Батюшкова, а в 1820 
и 1821 гг. – стихотворения «Финляндия» 
и «Водопад» Баратынского. Российская 
мода на природу полнощных (оссиановских) 
стран доходила даже и до русской колонии 
в Риме. А. А. Федоров-Давыдов рассказал 
о показательном эпизоде, коснувшемся 
работы Матвеева и распространившегося 
среди русских в Италии увлечения при-
родой Финляндии [86]. Сидевший в Риме 
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а море (и небо, с которым оно одна стихия) – 
до левого, при этом старый каменный дом 
едва ли не ближе подступает к воде, чем при-
ближаются к берегу рыбацкие лодки. Вода 
и скалы, встречаясь друг с другом, получают 
даже и однородный масштаб: скалы дробятся 
на мелкие камни, вдающиеся грядами 
в море, а масса воды – на такие же мелкие 
волны ряби, шевелящейся у ног рыбаков. 
Обмен между скалами и зыблющейся водой 
продолжается и в холодных отблесках моря 
на поверхности бурых камней, и в теплых 
отсветах берега на глади воды.

А средоточие «полуденной жизни» – 
неспешная жизнь итальянских аборигенов. 
В пейзаже «Неаполь. На набережной» это 
еще была хаотичная толпа людей, не связан-
ных друг с другом единым действием, 
в «Колизее в Риме» или даже и в «Старом 
Риме» – еще менее объединенные группки 
фигурок, минуя которые, мы погружались 
взглядом в пространства древнего города. 
Но начиная с «Нового Рима» внимание 

сторами моря, седые водопады, спадающие 
с каменных скал, сменяются прибрежными 
укрощенными водами, ласково плещущи-
мися около человеческих ног.

В щедринских пейзажах полдень при-
роды – достигнутое равновесие разных сти-
хий. В неаполитанских «лагунах» середины 
1820-х гг. места, где наступление скал прио-
становлено морем, а наступление моря – 
очертаниями древней земли, веками живу-
щей в союзе с морем. Повсюду видно, как 
берег вдается в море крутыми или отло-
гими мысами, постепенно удаляющимися 
к горизонту, а между ними с такой же пра-
вильностью вдаются морские заливы. Каме-
нистые мысы и бухты ощутимо уравнове-
шивают друг друга, причем у кромки 
камней и волн одинаково успокаиваются 
и камни, и волны.

В числе примеров – «Малая гавань в Сор-
ренто с видом на острова Искья и Прочида». 
Каменистые гряды протянуты здесь в сто-
рону моря почти до правого края картины, 

природной гармонии. По существу лишь 
с этих щедринских работ мы и должны гово-
рить о русском «итальянском пейзаже» 
(такого названия еще по существу не заслу-
живали ни «водопады» Матвеева, ни даже 
и ранние пейзажи самого Щедрина как 
«Колизей в Риме» вплоть до более позднего 
«Старого Рима»). 

Понятие «итальянский пейзаж» соеди-
нилось в русской культуре с представлени-
ями о «полуденных странах» как средоточии 
свободы и света. Полуденные страны – не 
только южное солнце. «В пустыне чахлой 
и скупой, на почве, зноем раскаленной» 
(Пушкин) солнца побольше, нежели в Крыму 
или в Италии, однако никто не называл 
такие пустыни полуденными странами. Полу-
денная земля – места, где природа в своем 
тысячелетнем формировании достигает 
величественного равновесия: на месте 
нагромождений гор друг на друга – их сгла-
женность потоком тысячелетий, на месте их 
спора с водой – спокойное согласие с про-

их курчавые «гривы»). В одном из стихотво-
рений 1820-х гг. Пушкин вспоминал 
о «печальных бурях», среди которых мужала 
его юная жизнь. И так же «помнит» об этих 
«бурях» полдневная природа у Щедрина, 
устремленная в своих настроениях к спокой-
ной гармонии.

Характер гармонии постепенно 
менялся. Заметим, что в «Новом Риме. Замок 
Святого Ангела» (ГТГ) идея уравновешен-
ной стройности еще по-прежнему воплоща-
лась в творении классической архитектуры 
(как было и в «Казанском соборе» Алексеева, 
и в ранних петербургских видах самого 
Щедрина). Стройность архитектуры несла 
оттенки пронизанного светом покоя – неда-
ром ей отвечала недвижная гладь реки перед 
мостом (и наши ассоциации опять у недвиж-
ной воды или навощенных полов венециа-
новской школы, относящихся к той же сере-
дине 1820-х гг.).

Однако в приморских (неаполитанских) 
пейзажах на месте архитектуры – образы 
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ется вдаль, охваченная кулисами «рустиче-
ских» скал, как это было и в «Гроте Матри-
монио на острове Капри».

Аналог – проникнутые вечерними 
настроениями интерьеры венециановской 
школы. Светящиеся пятна спокойной воды, 
так же как светлые пятна пола у венецианов-
цев, будут располагаться не в ближних, но 
в дальних заливах. Наш взгляд будет перехо-
дить от «рустических» ближних к гармониче-
ским дальним планам аналогично тому, как 
он углублялся в уходящие анфилады. «Тер-
расы» Щедрина вообще интерьерны. Перед-
ние планы – область покоя (вспомним наво-
щенные полы в «Мастерской художника 
А. Г. Венецианова»), тогда как просветы 
между столбами напоминают о свечении 
белого бюста за полуоткрытыми дверями 
комнат.

Начиная с картины «Озеро Альбано 
в окрестностях Рима» (1825, ГРМ) светящи-
еся дали все чаще будут у Щедрина «карти-
ной в картине», видимые сквозь арку 
в етвей или сквозь отверстия гротов. Осо-
бенно очевидно это в изображениях «тер-
рас» («Веранда, обвитая виноградом», 
«Терраса на берегу моря», оба – 1828, ГТГ 

Заметим, что в те же «ритмы ветшания» 
по-своему вписывались фигурки аборигенов. 
В отличие от К.-Д. Фридриха Щедрин очень 
редко впускал в пределы пейзажей фигуры из 
современного ему цивилизованного мира. 
Когда это все же случалось, такие персонажи 
выглядели менее органично, чем местные 
люди, какова, например, фигура путешествен-
ника в черном плаще и шляпе в пейзаже «Тер-
раса на берегу моря» из Русского музея. Боль-
шинство же его фигурок – фигурки 
простолюдинов, подверженные тому же тече-
нию вечности, что и прибрежные скалы или 
столбы террас с обваливающейся облицов-
кой. Их одеяния настолько же изветошены, 
как и береговые утесы, разрушающиеся под 
воздействием времени. Щедрин писал 
в одном из писем родным, что его восхищают 
как живописца «одни только рубища… и чем 
кто больше испачкан или оборван, тот мне 
и милее, тому только я и кланяюсь в пояс, 
чтобы пришел постоять у меня на натуре» [89]. 

Менялось соотношение передних пла-
нов и далей. В наиболее полуденной «Малой 
гавани в Сорренто» гармония целого, по 
существу, осеняла и первые планы картины. 
В других же пейзажах она все более отодвига-

у Щедрина словно постоянно клонится 
к послеполуденной фазе. Посмотрим, как изме-
нялись в этих работах все те же «рустиче-
ские», ближние планы. На скалах покоятся 
не только старинные дома, но и церкви 
(«Вид Вико между Кастелламаре и Сор-
ренто», 1828, ГРМ); береговые камни – при-
вычные места обитания рыбацких семей, 
к ним пристают рыбацкие лодки, проводят 
время местные люди. Еще более «успокоен-
ными» предстают прибрежные гроты (виды 
которых характерны для второй половины 
1820-х гг.). В «Гроте Матримонио на острове 
Капри» (1827, ГТГ) эти камни, вместо того 
чтобы громоздиться и выситься, образуют 
послушную арку над входом в пещеру, почти 
заросшую травой и кустами. В «террасах» 
впечатление «толщ» или «масс» уже и вовсе 
ослабевает. Здесь камни оград – столбы или 
парапеты, сложенные человеческими 
руками. И то же можно сказать о зелени, 
перекрывающей эти террасы, она уже не 
устремляется вверх по сторонам водопадов, 
но нагружает перекладины пергол, свисает 
книзу по-осеннему побуревшей и как бы уже 
отцветшей листвой («Терраса на берегу 
моря», 1828, ГТГ).

мастера привлечет именно связная жизнь 
простолюдинов. 

В этих фигурках он намного ушел от пей-
зажистов XVIII – начала XIX в. Фигурки про-
столюдинов, повысившись в ранге, переме-
стились из слоя хаотичной природы 
в область светлой гармонии. В то время как 
в «Неаполе. На набережной» простонарод-
ная жизнь была суетливой и пестрой, 
в «Новом Риме» движения рыбаков не менее 
замедленны, нежели течение старой реки 
или ритмы опор старинного моста. Еще 
выразительней такая замедленность 
в «Малой гавани в Сорренто с видом на 
острова Искья и Прочида». Череда фигур 
рыбаков, сидящих или стоящих в лодке, при-
нимающих сети в воде или направляющихся 
к берегу, протянута вдоль плоскости перед-
него плана, достойная изображения на 
каком-нибудь величавом рельефе. Пушкин 
напишет о «финском рыболове» – «печаль-
ном пасынке» полнощной природы; рыбаки 
Щедрина – счастливые сыновья не менее 
счастливой природы, достигшей полуден-
ного зенита.

А вместе с тем полуденная (по тысяче-
летним фазам своего бытия) природа 
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летним фазам своего бытия) природа 

601 С. Ф. Щедрин. Вид Вико 
между Кастелламаре и Сор-
ренто. 1828–1829. ГРМ
602 С. Ф. Щедрин. Грот 
Матримонио на острове 
Капри. 1827. ГТГ

601 602

[89] Письмо Е. И. Щедри-
ной от 18 февраля 1830 г. 
(Щедрин 1978. С. 193).



508 509Живопись и рисунок

работ Щедрин, казалось бы, соглашался 
с подобными представлениями, почти 
всегда сосредоточенный на свете итальян-
ского лета. Осенняя и зимняя непогода 
мешала его работе. Его письма родным 
наполнены жалобами на ненастье, застав-
лявшее прерывать занятия на натуре. Осен-
нее и зимнее время он употреблял на завер-
шение пейзажей, начатых летом, на их 
повторения, на исполнение пейзажных кар-
тин по ранее сделанным этюдам, однако 
с нетерпением ждал возвращения лета, 
когда природа представала в своем опти-
мальном звучании.

И вместе с тем полдень каждого дня 
Щедрин ощущает не как условный оптимум 
света (как в «Колизее» Матвеева), но как 
один из его меняющихся моментов. Не слу-
чайно он постоянно граничит с послеполу-
денным часом. Даже и в наиболее полуден-
ной «Малой гавани в Сорренто» – картина 
не утреннего отплытия, но возвращения 
рыбаков: видно, как паруса кораблей 

В «террасах» выразительно отдыхают 
даже и неодушевленные предметы: из вещей 
образованы живописные натюрморты, под-
черкнуто выдвинутые на передние планы. 
В то время как в «лагунах» весла, мешки или 
сети – в руках хлопочущих рыбаков, на «тер-
расах» вещи составлены наземь, сложены 
в груды на время отдыха. В «Террасе на 
берегу моря» рядом с мальчиком разносчи-
ком фруктов отдыхает его корзина, присло-
ненная к парапету, а в «Веранде, обвитой 
виноградом» рядом с сидящим на земле куря-
щим бродягой сума и глиняный кувшинчик 
с водой.

Мастер впервые не упускает из виду 
и изменений пейзажного состояния. По 
убеждению приверженцев классицизма, 
искусству «следовало изображать природу… 
пребывающей в одном состоянии, не под-
верженной… влияниям внешней среды» [90]. 
Имелось в виду отвлеченно-ровное освеще-
ние, какое полнее всего раскрывалось 
в полуденной синеве. И в распорядке своих 

оставляем в начале жизненного пути», в то 
время как «комнаты» «ожидают нашего воз-
вращения». И вот в той же роли щедрин-
ские образы «полуденной земли». Они 
зовут нас к счастливому отдыху под сенью 
виноградной листвы. Различия между 
этими мирами, конечно, существенны. 

В первом случае это образы дома, чего-то 
вполне своего и близкого, во втором – 
почти недоступный край, куда может 
попасть счастливец. Но тем сильнее манят 
эти края, приглашая хотя бы в мечтах пере-
нестись на берег лагун или под сень опле-
тенных виноградом террас.

* * *

Однако природа у Щедрина 1820-х гг. вхо-
дила и в еще один – и не менее заметный – 
временной поток, в движение от полдня до 
послеполудня каждого дня. Щедрин проявлял 
незаурядную наблюдательность в передаче 
повадок мальчишек, пережидающих зной 
в тени виноградных навесов. Не теряя живо-
сти, они все же и облокачиваются и присло-
няются к парапетам. В фигурках же взрослых 
вполне откровенна послеполуденная уста-
лость, заставляющая их дремать на земле под 
столбом.

и др.). Здесь уже нет равновесия разных 
стихий, какое мы наблюдали в «Малой 
гавани в Сорренто». Назначение виноград-
ных навесов в том, чтобы отдалить от нас 
гармонически светлую страну, с которой 
мы уже не чувствуем себя органически 
с литыми.

В сближениях с «комнатами» венециа-
новской школы можно пойти и еще более 
далеко. Мы имеем в виду тот оттенок покоя, 
какой уже отмечали в «комнатах» и какой 
ощутимо присутствует не только в «терра-
сах», но и в «лагунах». Росло число лежащих 
или мечтающих фигурок (в том же значении, 
что и в «комнатах» у венециановцев). 
В достаточно близкой роли и свернутые 
паруса кораблей – в значении не только без-
ветрия, но и самопогруженной дремоты 
(«Малая гавань в Сорренто с домом Торк-
вато Тассо»). Упоминание о старинном 
поэте вносило еще и ностальгический тон. 
Гармония пейзажей приобретала все более 
мечтательный облик. В почти безлюдном 
«Виде Вико между Кастелламаре и Сор-
ренто» (ГРМ) одновременно присутствуют 
и барка со свернутыми парусами, и старин-
ная церковь на скалах, одинаково оцепенев-
шие в безмолвном покое.

Мы уже видели, что венециановский 
сельский мир – это мир, «который мы 
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уже ближе к рассматриваемой теме – в сти-
хотворении П. Г. Ободовского «Финский 
залив»: «Люблю я в раздумье / В час тихий 
заката, / С зеленого ската / Глядеть на 
залив, / Любуясь, как солнце / Спускается 
в волны, / Как резвые челны / Скользят по 
волнам. / Я памятью сердца / Тогда ожи-
ваю, / В мечтах улетаю / В полуденный 
край». 

В конце 1820-х гг. возникли и несколько 
щедринских ночных пейзажей. Есть сведе-
ния, что мастер обращался к ночным пейза-
жам и раньше, еще около 1820 г. В европей-
ской живописи начала столетия темы эти 
стали вполне расхожими, переходя из 
страны в страну и от мастера к мастеру.

Щедрин составляет свои ночные пей-
зажи из нескольких накатанных в европей-
ском искусстве мотивов. Это луна и лунная 
дорожка на поверхности моря, передаваемая 
белильными мазками на металлическом 
фоне темной воды, это мрачные очертания 
средневекового замка, в роли которого, как 
правило, выступало неаполитанское molo 
Angiolo. Это фигурки аборигенов, заслоняю-
щих свет костра, краски которого нужны для 
контраста с темно-холодной гаммой пейзажа 
(вспомним разбойников на фоне костров 
у Орловского), или даже пламя Везувия, как 
на картине из харьковского музея. Такие 
пейзажи мы уже видели на стенах в интерье-

и ГРМ) Щедрин берет уже не послеполуден-
ную, но прямо вечернюю пору, когда при-
брежные дома освещены лучами заката, 
а из-за гор находят темные тучи. В варианте 
Русского музея дома за заливом еще светятся 
ровным светом, в варианте Третьяковской 
галереи и передние планы, и дали темнеют, 
тогда как дома по-прежнему ловят последние 
вспышки лучей, в еще одной версии Третья-
ковской галереи закатные краски становятся 
все отдаленнее, а силуэты домов или вытяну-
той на берег барки рисуются мрачными силу-
этами на фоне бледного неба.

В поздних щедринских пейзажах все 
отчетливее вырисовывались разные грани 
его романтизма. Одна по-прежнему заключа-
лась в очерченном идеале полуденной земли, 
в равновесии лагун и мысов, как это остава-
лось и в «Большой гавани на острове 
Капри». 

В пределах другой усиливались мечта-
тельные интонации, что очевидно уже в трех 
упомянутых вечерних пейзажах. В романти-
ческой поэзии, начиная от Пушкина, необы-
чайно развился мотив уносящейся вдаль 
мечты. «Цветок засохший, безуханный / 
Забытый в книге вижу я. / И вот уже мечтою 
странной / Душа исполнилась моя». Заме-
тим, что «странная» мечта на языке той 
эпохи – мечта не только необычная, но, 
пожалуй, и странствующая. О том же – но 

маре и Сорренто» многое унаследовал от 
этих качеств этюдов. Возможно, он был на 
каком-то этапе «пожалован» из этюда 
в «чистую картину» (лишь с добавлением 
фигурки рыбака, спускающегося на берег по 
переброшеной с борта доске). В пейзаже – 
конкретное состояние света. Далекие планы 
почти исчезают в солнечном мареве, чего до 
такой степени не бывало в картинах. На 
берегу усилены тени от скал. И барка со спя-
щими парусами, и берег, и волны прибоя – 
все словно дремлет под послеполуденным 
зноем.

К концу десятилетия большие картины 
и небольшие пейзажи, «пожалованные из 
этюдов», образовали у Щедрина две разные 
линии. Выполняя картины, художник во 
многом избегал конкретности освещения. 
В «Виде Вико между Кастелламаре и Сор-
ренто» (1828) из Новгородского музея очер-
тания гор прочерчены резче, морская вода 
становилась насыщенней цветом, серо-
зеленой и «стекловидной», и с ней контра-
стировала красная шапка на голове рыбака 
(уводящая пейзаж уже в следующую фазу рус-
ского романтизма).

Наоборот, этюды с натуры и связанные 
с ними небольшие пейзажи все более тяго-
тели к меняющемуся состоянию освещения. 
В трех вариантах пейзажа «Малая гавань 
в Сорренто. Вечер» (около 1828 г., ГТГ 

и лодок на горизонте не удаляются от 
берега, а приближаются к нему, ища укры-
тия от надвигающейся непогоды. В небе 
этого пейзажа пробудилась жизнь, «на лег-
кие кучевые набегают более тяжелые 
облака, а …потемневший небосвод перере-
зает косая полоса дождевого потока. Изо-
бражение дождя было подлинным новатор-
ством в русском пейзаже, Щедрин был 
первым художником, кто отважился на 
подобную смелость» [91]. 

Внимание к меняющемуся состоянию 
дня по-разному отражалось в натурных этю-
дах и в законченных картинах. Различия 
между ними у Щедрина были, правда, не 
столь велики. Федоров-Давыдов заметил, как 
сокращалось у мастера расстояние от натур-
ных этюдов до законченных пейзажных 
полотен, как в серии «водопадов» происхо-
дило превращение этюдов в картины [92]. 
Щедрин и сам упоминал об этой группе этю-
дов, «из коих половину можно пожаловать 
в чистые картины» [93]. И все же различия 
сохранялись. Картина, по сравнению с этю-
дом, вырастала в размерах, в ней надо было 
особенно подчеркнуть затененные скалы-
кулисы, расчленяющие пространство на 
планы. 

Однако важнейшее своеобразие этю-
дов – более чуткое воспроизведение состоя-
ния дня. Пейзаж «Вид Вико между Кастелла-
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уже ближе к рассматриваемой теме – в сти-
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в волны, / Как резвые челны / Скользят по 
волнам. / Я памятью сердца / Тогда ожи-
ваю, / В мечтах улетаю / В полуденный 
край». 
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стали вполне расхожими, переходя из 
страны в страну и от мастера к мастеру.
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вспышками вырываются из мрачной глу-
бины, усиливая впечатление горя, скорби, 
борьбы» [95].

С этим (романтическим) полюсом рисо-
вания были связаны и многие (учебные) 
зарисовки натурщиков. Листы начинающего 
Кипренского кажутся увеличенными фраг-
ментами экспрессивных композиционных 
эскизов. Натурщики включались в эмоцио-
нальный контекст, передавались неотрывно 
от пространственного окружения. В «Натур-
щике на фоне красной драпировки» (1802, 
ГРМ) фигура передана фрагментарно, в бур-
ном движении, представая отрывком ярко 
цветной театральной сцены. Заметим, что 
связь отдельной фигуры с композицией, 
намеченной на эскизе, сохранялась у рисо-
вальщиков и позднее (вплоть до эскизов 
П. А. Федотова к «Игрокам»). Великолепная 
«Нимфа» К. П. Брюллова (1828, ГТГ) – фраг-
мент эскиза к неосуществленной картине 
«Гилас, увлекаемый нимфами в воду». Как 
и натурщик Кипренского, фигура нимфы 
взята в движении, причем отчетливо фраг-
ментированная, как это и вытекало из нужд 
картины, композиция которой воспроизво-
дилась в нижней части листа. 

сторона специально подчеркивалась акаде-
мическими программами, задаваемыми уче-
никам для тех или иных сюжетов. «В эти 
годы, – замечает Е. Н. Петрова, – меняются 
требования, предъявляемые к изобрази-
тельной трактовке традиционных сюжетов. 
В текстах программ все чаще звучат слова 
„действие”, „представить в действии”» [94] 
и т. п. Разумеется, всего охотнее следовали 
этим призывам мастера, затронутые роман-
тизмом. Во «Владимире и Рогнеде» (начало 
1800-х гг., ГРМ) А. Л. Витберга (1787–1855) 
фигуры Рогнеды и Владимира с оголенным 
мечом выделены из тьмы ударами мела. 
Еще отчетливее такие приемы у Кипрен-
ского. В наброске «Андромаха, оплакиваю-
щая Гектора» (1802–1803, ГТГ) фигуры не 
менее активно акцентированы мелом, 
а в «Языческих жрецах, убивающих первых 
киевских христиан» (1803, ГТГ) в ударах 
света (и мела) заключена, пожалуй, вся экс-
прессия сцены. Фигуры в этих рисунках 
«погружены во мрак, не прорисованы. 
Огромные темные пространства словно 
поглощают, растворяют в себе персонажей. 
Обозначенные скорее пятнами, чем конту-
ром, они белыми или разноцветными 

фотографии, в то время как рисунки зам-
кнутся в художнических мастерских, лишь 
редко попадая на стены домов. В рассматри-
ваемую же эпоху интерес к рисунку был нео-
бычайно высок. Ни XVIII в., ни середина 
XIX в. не создали ничего приближающегося 
по художественному уровню к шедеврам 
первой трети столетия. В 1830–1840-е гг., 
пожалуй, лишь зарисовки П. А. Федотова 
смогут поспорить с портретами 
О. А. Кипренского, с натюрмортами 
Ф. П. Толстого, академическими штудиями 
раннего А. А. Иванова, экспромтами 
А. О. Орловского или А. С. Пушкина.

Наиболее традиционной областью 
в рисунках 1800–1830-х гг. были подготови-
тельные работы к историческим картинам. 
Их нелегко определять в отрыве от самих 
этих картин (к которым мы обратимся в сле-
дующем томе). И все же попытка таких опре-
делений возможна, ибо рисунки, нередко 
опережая оконченные картины по качеству, 
обладали известной самостоятельностью.

Важнейшую часть подготовительных 
рисунков начала столетия составляли 
эскизы композиций будущих картин. Во 
многих из них преобладало движение. Эта 

рах Ф. Толстого конца 1820-х гг. Центр тяже-
сти переходил от маэстрии кисти художника 
к возможностям романтической фантазии, 
все более свойственной образованным зри-
телям. 

* * *

Первая треть XIX в. – пора высокого 
подъема рисунка. В эту пору (как уже гово-
рилось) он впервые определялся в качестве 
самостоятельного вида изображений. Если 
в XVIII столетии практика рисунка – за 
исключением, пожалуй, учебных или подго-
товительных работ воспитанников Акаде-
мии художеств – была разрозненной, а обра-
щения к рисунку случайными, то с начала 
нового века он будет осознаваться как неза-
висимая область художнической работы, 
займет почетное место в обиходе приват-
ного дома. Надо сразу оговориться: эти 
достижения не были прочными. На первые 
планы графической культуры России сере-
дины XIX столетия (вплоть до эпохи Репина 
и Серова) будут выходить иллюстрации 
к произведениям литературы, литографии, 
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вижную натуру (примеры – портреты Репина 
1860–1870-х гг. или пейзажные штудии Шиш-
кина) и будет разительно отличаться от 
современного ему французского рисунка 
(времен романтиков или импрессионистов – 
вспомним портретные наброски Эдуарда 
Мане!), нацеленного, наоборот, на связи 
фигур с текущей средой.

* * *

К различным – нередко противополож-
ным – художественным задачам тяготели 
и рисунки, связанные с ведущими жанрами – 
портретом, пейзажем, бытовыми сценами. 
Подготовительные рисунки Тропинина [97], 
смотрели скорее назад, в художественную 
практику предшествующего столетия. У него 
были наброски и к жанровым сценам («Игра 
на балалайке», 1820-е гг., ГИМ) и к жанровым 
портретам («Девушка со свечой», 1830-е гг., 
частное собрание), а среди последних – ком-
позиционные эскизы («Кружевница», 1823) 
или этюды отдельных лиц и голов («Мальчик 
в широкополой шляпе», 1810-е гг., оба в ГТГ). 
Художник, как когда-то А. П. Лосенко, рисо-

сандра Иванова (1829, ГМИИ) – карандаш-
ном этюде к картине «Беллерофонт, отправ-
ляющийся в поход против Химеры» (ГРМ). 
Это блестящая по отточенному изяществу 
прорисовка строения конской головы 
и передней части туловища, изображает, 
вероятно, не лошадь, но статуэтку; рисуя ее, 
художник дорисовал необходимое ему для 
картины движение ног. В его же «Голове 
мальчика» или «Девочке-натур щице» (ГТГ) 
на смену властному охвату натуры единой 
линией, характерному для «Нимфы» Брюл-
лова, пришла спокойная детализация форм, 
моделировка объемов с помощью светотени, 
причем использовалась более дробная штри-
ховка остро отточенным и более или менее 
жестким карандашом.

Русский академический рисунок пройдет 
в XIX – начале XX в. не менее трех блестя-
щих периодов [96]. Вслед за эпохой Иванова 
настанет эпоха Серова и Врубеля (1880-х гг.), 
позднее Шухаева, Яковлева, Петрова-
Водкина, Тырсы (1910-х гг.). Не будет преуве-
личением сказать, что и весь натурный рус-
ский рисунок XIX – начала XX в. будет 
развиваться во многом под знаком академи-
ческого рисования с его упором на непод-

Однако в начале XIX в. (не удовлетворяясь 
тем, что было когда-то достигнуто в листах 
Лосенко или Козловского), русский академи-
ческий рисунок словно формируется заново, 
отпочковываясь от эскизов к классицистиче-
ским композициям (вроде егоровского 
«Истязания Спасителя»). На первый взгляд, 
«Натурщик с факелом» того же Егорова 
(1803–1806, ГРМ) выглядит построенным так 
же, как и «Натурщик на фоне красной драпи-
ровки» Кипренского, то есть взятым в дви-
жении и в связи с окружающей средой. 
Однако это впечатление кажущееся, ибо на 
деле он нарисован лишь «в позе движения», 
а рисунки на периферии листа никак не свя-
заны с главной фигурой.

Рождавшийся академический рисунок 
будет неизменно требовать неподвижной 
фигуры. Если движение натурщиков Кипрен-
ского сливалось с движением светотени, то 
фигуры в академических рисунках исключа-
лись из какого-либо жизненного контекста. 
И почти всегда это будут карандашные шту-
дии, в основу которых ляжет внимательная 
деталировка форм, проработка мышц и их 
связей друг с другом. Подобная манера 
достигнет настоящих высот в «Коне» Алек-

Однако в последовательно классицисти-
ческих эскизах преобладала статика формы. 
В фигуре правого палача из эскиза А. Е. Его-
рова к «Истязанию Спасителя» (1811–1814, 
ГРМ) напористо прорисована мускулатура, 
линии которой до конца «припечатывают» 
изображение к бумаге. Художника увлекала 
не маска страдающего Христа с заведенными 
к небу глазами (как в завершенной картине), 
но энергичная композиция целого, где в пря-
моугольник рамки, очерченный плотным 
карандашом, вписаны линии тел, крутые 
изгибы спины и плеч палачей. 

Значение статичной рисуночной линии 
в том, что именно от нее (в интересующий 
нас период) произошла культура учебных 
штудий, по традиции называемых нами ака-
демическим рисунком. Его основы еще 
в XVIII в. были заимствованы русской Акаде-
мией из мастерских Бушардона, Буше, Греза, 
Натуара. Не только во Франции, но и во всех 
академических классах Европы они соеди-
няли цели учебного и подготовительного 
рисования, когда, рисуя натурщиков, уче-
ники практиковались в разрешении задач, 
какие им предстояло решать в разработках 
фигур для будущих сюжетных картин. 

609 О. А. Кипренский. 
Андромаха, оплакивающая 
Гектора. 1802–1803. Бумага, 
итальянский карандаш, мел. 
ГТГ

610 О. А. Кипренский. Натур-
щик (на фоне красной драпи-
ровки). 1802. Бумага, уголь, 
пастель, сангина, мел. ГРМ
611 А. Е. Егоров. Истязание 
Спасителя. 1811–1814. Бума-
га, итальянский карандаш. 
ГРМ

609 610 611

[96] Поспелов 1990.
[97] Гончарова 1982.
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и темп рисования как будто выводят эту 
фигуру за границы листа, когда кажется, что 
рисунок лишь вырезан из более широкой 
страницы подготовительных зарисовок. 
Этот лист, безусловно, связан с уже упоми-
навшимся живописным портретом того же 
персонажа, однако обладает чертами непо-
вторимой характеристики: модель как бы 
выступает из формата листа жизненным 
напором и сочностью, претендуя, однако, 
и на впечатление фронтальности и импо-
зантности целого.

Работы Орловского, напротив, уходили 
вперед, во многом обгоняя развитие русской 
рисуночной культуры [98]. Листы этого 
мастера неоднородны. Среди них были 
и завершенно-холодные, почти что светские 
акварели, как «Портрет вел. кн. Констан-
тина Павловича» (1810, ГТГ), и не менее 
вялые листы в технике карандаша и сан-
гины – как «Портрет поляка» (1820-е гг.), 
«Портрет Е. Е. Ризенкампфа» (1830, оба 
ГРМ) и многие другие.

Однако и во многих статичных, почти 
литографичных по манере листах (как уже 
упоминавшиеся «Каторжники под кон-
воем») – неутолимая живость впечатлений 
заезжего человека. Его взгляд с обостренной 
цепкостью воспринимает фигуры «поющих 
Лазаря» оборванных каторжников, молодце-
ватые фигурки солдат-конвоиров, отворачи-
вающего полу и достающего монету прохо-
жего. Таких фигур мы не встретим 
в одновременных рисунках Кипренского. 
Изображая «вид из окна на усадебный двор» 
(1807, ГТГ), тот изображал сараи, заборы, 
очень мало интересуясь крестьянами, 
а в фигуре «юноши, сидящего у ручья» 
(ГТГ), имел в виду не реальные впечатле-
ния, а мотив какой-нибудь стихотворной 
элегии. Мы говорим в данном случае не об 
особенностях жанровых сюжетов, но о сво-
боде подхода к натуре. Орловский владел 
инструментарием жанров, предполагавших 
широкий, познавательный взгляд на реаль-
ность. Живя в начале 1800-х гг. в Петербурге, 
он поглощен не мифологическими сюже-
тами или зарисовками с картин классиче-
ских мастеров (как Кипренский), но 
живыми городскими окрестностями – 
Невой с ее плоскими берегами («На окраине 
Петербурга», 1812, ГРМ), лесом мачт 
и невзрачными домиками по еще неустроен-
ным набережным («Вид на набережную 
в Петербурге», начало 1810-х гг., ГРМ). Такой 
конкретности взгляда на российский пей-
заж не будет даже и у Венецианова (см. его 
жанровые сцены на петербургских улицах 
1820-х гг.) [99]. Сравнение выдерживали, 
пожалуй, лишь лучшие зарисовки Витберга, 
оставившего превосходный карандашный 
пейзаж просторов Невы с силуэтами 
ростральных колонн, корабельных мачт 

вал в живописной, мягкой манере, используя 
не только карандаш, но и растушку и раство-
ряя изображение то в серой, то в голубова-
той бумагах.

Основную же роль играли этюды или 
эскизы к многочисленным живописным пор-
третам. Тропинин (как тот же Лосенко) мог 
рисовать отдельно руки персонажей, где раз-
ные зарисовки рук, как и у старых мастеров, 
могли соединяться на одном и том же листе 
(«Мужские руки с альбомом и рейсфедером», 
1824, ГИМ). Достаточно часто соединялись 
и лица для разных портретов, как было 
в превосходном рисунке «С. Н. Голицын 
и неизвестный» (1829, ГИМ). Во многих 
работах задачи натурного этюда и компози-
ционного эскиза объединялись, причем изо-
бражение, как это и бывает в эскизах, 
нередко очерчивалось прямоугольной рам-
кой («Дама, сидящая в кресле», 1820-е гг., 
ГМИИ).

К бесспорным эскизам принадлежал 
превосходный портрет С. С. Кушникова 
(1828, ГТГ). Используя растушку, художник 
передал поблескивание ткани камзола, ста-
раясь уже и графическому оригиналу сооб-
щить ту импозантность, которая должна 
была быть достигнута в законченном 
полотне. «Портрет неизвестного» (1820-е гг., 
ГТГ) ближе к этюду, голова здесь сдвинута 
к краю листа, без заботы об окончательной 
композиции живописного варианта. Однако 
набросок с К. Г. Равича, исполненный каран-
дашом на голубой бумаге (1825, ГТГ), соеди-
нял установки этюда и эскиза. Свобода 

613 А. А. Иванов. Девочка-
натурщица. 1835–1836. 
Бумага тонированная, ита-
льянский карандаш. ГТГ

612 А. А. Иванов. Голова 
мальчика. Начало 1830-х гг. 
Этюд к картине «Аполлон, Гиа-
цинт и Кипарис, занимающие-
ся музыкой и пением». Бумага 
тонированная, итальянский 
карандаш. ГТГ

612

613

[98] Орловский 2002.
[99] Петрова 1984.
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времени. К работам обоих относятся опреде-
ления, какие уже применялись к художествен-
ной культуре начала века: «классическое» 
о веяно у них духом романтики, а «романтиче-
ское» – стремлением к классической ясности.

Кипренский в 1810-е гг. переходил от 
приемов уже упомянутых эскизных «натур-

* * *

И все же лучшие достижения русского 
рисунка (в целом) надо искать у его централь-
ных фигур – Кипренского и Толстого. Их 
листы тяготели к уже не раз упомянутым 
п ротивоположным полюсам в переживании 

рядом, в тенях лица, сгущаются и пятна 
сангины, а следом за летящими штрихами 
воротника легко взлетают и коричнево-
бурые сангинные хлопья.

Одна из вершин рисунка Орловского – 
«Голова лошади» из Русского музея (1807). 
Такая свобода романтического рисунка была 
на этом этапе еще недоступна для русских. 
Русский рисунок эволюционировал, как уже 
говорилось, в сторону академического 
канона, с его культом неподвижной фигуры, 
изъятой из какого-либо жизненного контек-
ста. Лошадь Орловского, напротив, дышит 
простором, хотя это и не битва и не скачка, 
ибо лошадь свободна, не взнуздана.

Это был образец еще неизвестной в Рос-
сии манеры перового рисунка. Расщеплен-
ное и гибкое, напитанное бистром гусиное 
перо, оставляло на бумаге то змейки тонких 
штрихов, то широкие темные пятна. Гори-
зонтально повернутое, оно выполняло функ-
ции кисти, передавая разметавшуюся лоша-
диную гриву или заливая сплошным пятном 
окончание породистой морды. Как и в «Авто-
портрете» 1809 г., взор лошади – не взгляд, 
а оглядка в сторону, противоположную дви-
жению. В черных пятнах, окружающих 
глаз, – осенение страстью («почуяв смерть, 
взыграли кони» – Пушкин), челка и грива – 
горячий, возбужденный полет, а уши – насто-
роженные пики, отклик которым в щетке 
штрихов на фоне, как и в изгибах и заостре-
ниях монограммы.

и Петропавловского собора («Вид на Неву», 
начало 1810-х гг., ГРМ).

Орловский знакомил русскую публику 
с новыми жанрами, какие еще не вдруг 
утвердятся в русской рисуночной практике. 
Один из таких жанров – карикатура. Ее 
опыты были особенно заразительны. Если 
пейзажные зарисовки вроде «На окраине 
Петербурга» могли оставаться в рабочем 
альбоме, то карикатура требовала аудито-
рии, коллективного рисования, рассчитан-
ного на мгновенную реакцию окружающих. 
Такие аудитории существовали в Петер-
бурге начала века. Применительно к Орло-
вскому это был художественный кружок, 
сплоченный вокруг того же Томилова. 
Известна портретная зарисовка «Дж. Ква-
ренги с куклой в руке» (1814, ГРМ), на обо-
роте которой рукой Томилова сделана над-
пись о том, что к рисунку с Кваренги, 
сделанному Кипренским, Орловский прири-
совал фигурку Томона. Эта фигурка, равно 
как и надпись «О que figurino», резко зао-
стрила карикатуру Кипренского. 
(А. М. Эфрос удачно определил рисунки 
«темпераментного поляка» как «мгновен-
ные, невыисканные… не боящиеся резко-
стей… чернот и клякс»). Еще выразитель-
нее карикатура на Кваренги, сделанная 
Орловским пером и бистром («Дж. Ква-
ренги в виде амура, стреляющего из лука», 
начало 1810-х гг., ГРМ). Предмет коллектив-
ных насмешек – взаимоотношения в худож-
нической среде: Кваренги метит из лука, 
вероятно, в того же Тома де Томона, сопер-
ника по архитектурным работам. Присут-
ствующие должны были с восхищением сле-
дить, с какой быстротой возникают под 
пером именитого мастера коренастая 
фигурка голого Кваренги с крылышками 
и с луком в руках.

И та же внутренняя динамичность – 
в портретах польского мастера, составляв-
ших прямую антитезу русским интимным 
характеристикам начала столетия. 
А. П. Ланской в зарисовке 1813 г. (ГТГ) 
угрюмо смотрит на зрителя, и то же 
настроение у карандашной манеры 
рисунка, словно ощетинившейся против 
нашего взгляда. Еще более экспрессивен 
рисунок с А. М. Ланской (1816, ГРМ), в углу 
которого монограмма «АО», нанесенная 
безудержно-быстрым карандашом. 
Кажется, что бешеный темп неразборчи-
вого иероглифа передается всему листу – 
сгущенно-темной штриховке фона правее 
фигуры, да даже и штриховке чепца или 
выбивающихся из-под него таких же тем-
ных волос. Зарисовка с негра (слуги Орло-
вского, 1823, ГРМ) – пожалуй, кульминация 
подобной рисуночной скорописи. Не успе-
вают в курчавой шевелюре негра сгу-
ститься черные линии карандаша, как 
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тичного равновесия. В портрете Кочубей 
созвучия круглящихся линий в очертаниях 
фона и стула, голубого платка и светлого 
воротника, в «А. П. Бакунине» – округлого 
фона с солидным фасадом старинного 
кресла, с каннелюрами стройных колонок, 
с основательным «аттиком» спинки.

И такая же «закругленность» – в более 
быстрых листах. В «Портрете В. А. Томило-
вой», с его змеящимися линиями штриховки 
по сторонам от фигуры, все вписано в овал 
голубого фона, вносящего впечатление 
покоя и ясности. В «А. Р. Томилове» впечат-
лению умиротворенного, опять едва ли не 
кроткого духа, несмотря на воинственность 
одеяний, отвечают очертания руки, лежащей 
на столе, или фуражки, рисующейся на фоне 
бумажного поля. Еще очевидней такие 
оттенки в «Е. И. Чаплице». В отличие от 
«Автопортрета» Орловского 1809 г., в кото-
ром скользящие линии уносили персонажа 
за пределы листа, густые штрихи сосредото-
чены здесь к центру наброска, где светится 
спокойное лицо генерала. В основе портрет-
ного канона Кипренского начала 1810-х гг. – 
ощущение найденной ясности, внутреннего 
волнения, введенного в плавные берега.

А последовательно «ампирный» (с теми 
же оговорками о романтике) полюс представ-
ляли в 1800–1830-х гг. листы Ф. П. Толстого 
(1871–1873), к которым можно присоединить 
еще и работы Ж.-Ф. Тома де Томона (1760–
1813) [101]. Его рисунки во многом оказывались 
такой же западноевропейской инъекцией 

щиков» к более определенной карандашной 
манере, где акцент не на темпе рисунка, но 
на его завершенности. Даже стремительная 
зарисовка калмычки Баяусты (цвета которой 
напоминают «ночные» краски Орловского) 
внутренне контрастна уже упомянутому 
«Негру» польского мастера. В портрете Баяу-
сты спокойный взгляд терпеливо позирую-
щей девочки, ее халатик аккуратно запахнут, 
и если фигура негра растворялась в штри-
ховке фона, то фигурка Баяусты ограничена 
мягко-округлыми очертаниями. Стало уже 
традицией сравнивать портреты А. П. Лан-
ского, нарисованного в одном и том же 1813 г. 
Орловским и Кипренским [100]. У Орло-
вского Ланской изображается «запросто», 
в повседневном мундире, у Кипренского – 
в мундире парадном. В отличие от хмурого 
героя Орловского Ланской у Кипренского 
смотрит серьезным, едва ли не кротким 
взглядом. В то время как у персонажа Орло-
вского пряди волос спадают вдоль худого 
лица, а кончики усов опущены вниз, 
у Кипренского волосы завиты в закруглен-
ные кольца, а усы подкручены кверху. 

Но такой же тщательно завершенной 
(почти закругленной) выглядит иной раз 
и манера этих листов. В более спокойных из 
них внутренняя возбужденность штриховки 
сочеталась с удовлетворенной ясностью кон-
туров. Портреты Н. В. Кочубей и А. П. Баку-
нина (подобно натюрмортам Толстого, 
о которых речь впереди), можно назвать 
рисунками ампирной эпохи с ее духом ста-
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роны, в 1830–1840-е гг., уже покончив с рисун-
ками к «Душеньке», Толстой приступит 
к сочинению реальных балетов на все те же 
античные темы («Эолова арфа», 1838, «Эхо», 
1842), изготовляя десятки листов с мизансце-
нами или костюмами действующих лиц. 
Отличие от рисунков к «Душеньке» в том, 
что, изображая танцы героев, Толстой ста-
нет возвращаться к композициям своих баре-
льефов на темы Отечественной войны, осо-
бенно очевидным в рисунке «Танец 
Мальвины, Гидала и Винвины» (1838, ГРМ), 
где одетый в каску Гидал замахивается бое-
вым топором, и от него, как французы от 
русского ратника, отшатываются испуган-
ные Мальвина и Винвина.

В рисунках к «Душеньке» Толстого зани-
мают не отдельные группы танцующих, но 
широкие фигурные сцены, протекающие 
в интерьерах воображаемых ампирных двор-
цов. В то время как лошадь Орловского изо-
бражалась на фоне пространства, у Толстого 
перед нами коробки сцены, с прочерчен-
ными по линейке вертикалями колонн и зер-
кал или горизонталями перспективных 
полов. Среди таких декораций и действуют 
полуобнаженные фигуры нимф и богов, 
нередко передвигающиеся на кончиках паль-
цев («Душенька забавляется играми нимф 
и амуров», 1829, ГТГ). Летящая по диагонали 
колесница Венеры, увлекаемая зефирами 
(«Зефиры мчат к Амуру Венеру, сопутствуе-
мую ложью и вероломством», 1820, ГТГ), 
тоже не выходит из приемов Дидло, вполне 
овладевшего в 1820-е гг. техникой полетов 

замкнутостью, словно отвернутостью от 
внешнего мира (вспомним церковь св. Жене-
вьевы Суффло, впоследствии истолкованной 
как Пантеон). Его отрешенный от всего 
окружающего мавзолей Павла I словно забыт 
среди торжественных елей. И подобными же 
настроениями осенены проектные акварели 
с изображением строящейся биржи: их тоже 
отличает дух мавзолейности. На одной из 
больших акварелей (ГЭ) огни, зажженные на 
ростральных колоннах, напоминают погре-
бальные факелы. В любом из этих пейзажей 
очевиден «рустический» слой (о котором 
уже говорилось применительно к пейзажам 
Алексеева и Щедрина). Между классиче-
скими колоннами биржи и угрюмыми 
невскими водами – гранитная набережная 
с суровым рустом и жерлами гротов. Знаме-
нательно, что широкая арка, подобная гроту, 
прорезает на этом проекте даже и аттик 
биржи, оттенок, который в отстроенном зда-
нии стал значительно менее ощутимым, ибо 
отверстие «грота» было заслонено скуль-
птурной группой.

Основная же масса листов, не связанная 
с архитектурными проектами, – иллюстра-
ции на мифологические и античные темы. 
Художник использовал в них зарисовки, сде-
ланные еще в итальянские годы. В «рисунках 
1807–1810 гг., составляющих большинство 
альбомов Souvenir d’Italie, Томон эволюцио-
нирует в сторону все более строгого класси-
цизма… они… статичны, с ровным освеще-
нием, почти без теней. Они… идилличны 
по… содержанию. Это счастливая Аркадия, 
где среди природы виднеются то храмы, то 
памятники, то какие-то „египетские” здания, 
чаще всего разрушенные» [102]. Никуда не 
уходит все тот же меланхоличный «рустиче-
ский» слой. В «Античном пейзаже с фигу-
рами» (ГТГ) нагроможденные камни и ветви 
засохших деревьев изображены в патетиче-
ских жестах, на переднем плане лежащий 
сатир, и лишь фигура сидящей нимфы полна 
спокойного созерцания. Отчетливо ощу-
тимы приемы рисунков для книг. В листе 
«Пейзаж с античными руинами и фигурами 
у водоема» (начало 1800-х гг., ГТГ) ветви 
деревьев наклонены навстречу друг другу, 
образуя скругленные завершения листов, как 
это бывает в книжных виньетках.

Однако на собственно ампирном графи-
ческом полюсе оказывались в ту пору листы 
Толстого к «Душеньке» (1820–1833) Богдано-
вича [103]. Выскажу предположение, что они 
могли восприниматься современниками как 
своего рода ряд мизансцен придуманного 
Толстым балета в духе современных ему 
постановок Дидло. Известно, что еще будучи 
офицером, Толстой брал у Дидло уроки 
балета, и восхищенный его успехами балет-
мейстер призывал его бросить военную 
службу и посвятить себя танцу. С другой сто-

ГРМ), где есть и лунная дорожка, и парус, 
и таинственные ночные фигурки в лесу. 
Однако характернее линия чисто ампирных 
мотивов, будь то проектные изображения 
биржи Томона, или литературные фантазии 
на античные темы Толстого, каковы его 
иллюстрации к «Душеньке» Богдановича. 

Рисунки Тома де Томона – работы дей-
ствующего архитектора. Его искусство зод-
чего – плоть от плоти французской архитек-
туры конца XVIII в., с ее меланхолической 

в состав российского искусства, как и работы 
Орловского, однако многое и сближало их 
с зарисовками русских, возникавшими 
в характерном для начала столетия климате 
европейской художественной культуры.

И у Тома де Томона, и у Толстого при-
сутствовали в первое десятилетие века обще-
распространенные в Европе романтические 
сюжеты. У первого – «Вид моря при лунном 
свете», у второго – не менее романтичные 
«У костра» или «У источника» (обе 1806, 
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в состав российского искусства, как и работы 
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европейской художественной культуры.
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«У костра» или «У источника» (обе 1806, 

618 А. О. Орловский. Авто-
портрет. 1809. Бумага, уголь. 
ГТГ

619 А. О. Орловский. 
П ортрет А. П. Ланского. 1813. 
Бумага, итальянский каран-
даш, сангина. ГТГ
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[102] Там же. С. 30.
[103] Кузнецова 1977.
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временное. Если художник изображает трех 
граций, то средняя (вертикальная) нахо-
дится ближе к норме, а крайние отклоня-
ются в стороны. Если повозка Венеры, 
увлекаемая зефирами, движется по диаго-
нали листа, то передняя стенка повозки, 
как и сама фигура Венеры, отвечают за 
прочную вертикаль. Покоящийся на ложе 
Амур, приподнимаясь на локте, отклоня-
ется на приемлемую амплитуду от не менее 
важной горизонтали. В серии виртуозных, 
но чуть холодных листов, лишенных на про-
тяжении 15 лет какой-либо эволюции, Тол-
стой создал увраж движений идеальных 
фигур в последовательно идеальной, бесте-
лесной вселенной.

Эти работы занимали в русском искус-
стве особую нишу. Они выглядят до конца 
растворенными в культуре ампирного инте-

жений. В последней преобладают впечатле-
ния от масс или тяжестей, тогда как 
в первой – от гармонической меры, про-
порций, чурающихся ощущений опор или 
толщ. В стиле ампир подобные грани разо-
шлись значительно резче, чем в класси-
цизме XVIII в. В рисунках к «Душеньке» 
(ГТГ) все бестелесно. Известный нам 
«рустический слой» исчезает бесследно. 
Если фигуры в «Явлении Мессии» Иванова 
будут позднее опираться на всю ступню, то 
персонажи из «Душеньки» едва касаются 
пола. Все основано не на массе фигур, но на 
их очертаниях, причем очертания тяготеют 
то к кругу, то к вертикалям. Груди нимф 
обрисовываются по циркулю, чаще пункти-
ром. В основном же господствует верти-
каль, и отклонения от нее ощущаешь как 
отклонение от нормы, причем заведомо 

норучно отгравировал позднее всю серию 
своих иллюстраций). 

Иллюстрации к «Душеньке» отразили, 
как кажется, самую душу ампирного стиля. 
В стиле ампир (как и в архитектуре других 
новейших эпох) следует отличать проект-
ную грань от сферы осуществленных соору-

над сценой. Фигуры Толстого выполнялись 
пером, без штриховки. Заметим, как отли-
чался этот рисунок пером от перовых зари-
совок Орловского. У последнего, как уже 
говорилось, перо приближалось к кисти, 
погруженной в тушь или бистр, у Толстого – 
к резцу гравера (недаром художник собствен-

621 А. О. Орловский. 
П ортрет А. М. Ланской. 1816. 
Бумага, итальянский каран-
даш, сангина. ГРМ

620 А. О. Орловский. 
П ортрет негра (слуги 
А. О. Орловского). 1823. 
Бумага, итальянский каран-
даш, сангина. ГРМ
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вал, не искал и не отделывал… <наброски> 
выходили у него сразу или не выходили 
совсем… Это были …только „рисунки 
поэта”… Их прелесть – это прелесть пушкин-
ского поэтического „почерка”. Но, создавая 
их, Пушкин ни с кем из художников не сорев-
новал и мастером в области чужого искусства 
не прикидывался» [107].

Такие черты сближали рисунки с кругом 
не менее дилетантского альбомного рисова-
ния, необычайно распространенного в инте-
ресующие нас времена. Отнюдь не всегда это 
были альбомы уездных барышень, где можно 
было найти «надгробный камень, храм 
Киприды или на лире голубка пером и кра-

настоящего времени ни пушкинисты, ни 
искусствоведы, хотя потребность в этом 
назрела [106]. 

Своеобразие набросков в том, что они 
принадлежали к миру дилетантского творче-
ства. В отличие от поэзии, рисунки Пушкина 
не являлись результатом «упорного труда» 
(«Хотел писать, но труд упорный ему был 
тошен», – читаем об усилиях Онегина). 
У Пушкина был запас рисуночных навыков, 
полученных еще на лицейской скамье, 
однако он не работал над их расширением, 
довольствуясь ограниченным кругом прие-
мов на протяжении полутора десятилетий. 
«Он рисовал беззаботно… Он не усердство-

вский почти участвовал в изображаемых им 
схватках наездников, Толстой смотрел на 
эти схватки спокойно, почти так, как 
в своих натюрмортах рассматривал гусе-
ницу, ползущую на зеленом листке.

Эти натюрморты – доподлинные 
шедевры искусства Толстого. Важнейшая их 
черта – совершенная выключенность пред-
метов из какого-либо живого контекста. 
В натюрморте «Букет цветов, бабочка 
и птица» (1820, ГТГ) – атмосфера гербария, 
мир препаратов, где гусеница навсегда 
замерла на листке, а на крыле препарирован-
ной птички тщательно выписан каждый из 
волосков. В натюрморте «Ветка сирени 
и канарейка» (1819, ГТГ) вода не дрогнет 
в стакане. Ягоды белой и красной сморо-
дины («Ягоды красной и белой смородины» 
1818, ГТГ) не растут на кусте, но лежат на 
столе, причем не только на каждой из ягод, 
но и на каждой из капель воды, уроненных 
поверх рамки рисунка и сверху подписи 
мастера, отразилось окно с переплетом, при 
свете которого и рисовалась эта великолеп-
ная вещь. И вместе с тем налицо и живое 
обаяние конкретной натуры, напрямую 
покорявшее зрительский глаз. В этой черте – 
преимущество листа со смородиной перед не 
менее знаменитым «Архитектурным пейза-
жем под прозрачной бумагой» (1837, ГТГ). 
В натюрмортах, подобных «Нарциссам» 
(1817, ГТГ) или «Ветке липы» (1831, ГТГ), 
несмотря на неподвижность цветов 
и листвы, ощущаешь нескрытую витальную 
силу (которая все же в меньшей мере присут-
ствовала в отвлеченных рисунках для 
«Душеньки») [104].

Основное в этих листах – поражающее 
мастерство рисовальщика (согласно воспо-
минаниям Толстого, увидев «Смородину», 
императрица Елизавета Алексеевна пода-
рила ее автору бриллиантовый перстень, 
вслед за чем последовали заказы и от широ-
кого круга заказчиков) [105]. «Архитектурный 
пейзаж под прозрачной бумагой» – своего 
рода кунстштюк, результат прилежания 
«чудотворной кисти» (Пушкин). Цветные же 
натюрморты еще теснее, чем силуэты, вхо-
дили в мир ампирного интерьера, их краски 
перекликались с цветами обивок ампирной 
мебели, а окаймляющие изображения чер-
ные рамки – с горизонталями и вертикалями 
комнат. 

* * *

Особняком в развитии искусства 1820 – 
начала 1830-х гг. стояли рисунки А. С. Пуш-
кина. Наша задача в пределах этой главы – 
обозначить эту особость, и одновременно 
ввести наброски поэта в контекст истории 
русского рисунка, чего еще не делали до 

рьера. Если портреты Кипренского гово-
рили о существующих людях, а лагуны 
Щедрина о далекой Италии, то иллюстра-
ции Толстого воспринимались (прежде 
всего) как перлы творения, как мастерские 
изделия, не менее связанные с украшением 
комнат, нежели вышивки бисером или шел-
ком. И то же можно сказать о его силуэтах 
и натюрмортах. В силуэтах мир отражался 
через цепь опосредований. Если в иллю-
страциях к «Душеньке» ассоциации направ-
лялись в сторону балетных фигур, то в силу-
этах на первый план выходила 
включенность в привычный для зрителя 
мир миниатюры. По своим сюжетам силу-
эты намного ближе к реальности, нежели 
иллюстрации: здесь были сражения 
и охоты, «Наполеон у костра» или виды рус-
ской деревни. Однако прежде всего это 
были сценки, увиденные в обращенный 
бинокль. Фигурки без веса и плоти, даны, 
как и в «Душеньке», обобщенной контурной 
линией, в данном случае силуэтом (худож-
ник вырезал их из черной бумаги и наклеи-
вал на белый, иногда и цветные фоны). 
Если Кипренский в своих карандашных пор-
третах смотрел своим героям в лицо, то 
у Толстого персонажи увидены сбоку, заве-
домо выключенные из общения с нами. 
Позиция остранения у Толстого – взгляд 
созерцателя человеческого обихода. Орло-

622 А. О. Орловский. 
Дж. Кваренги в виде амура, 
стреляющего из лука. Начало 
1810-х гг. Шарж. Бумага, 
бистр, перо. ГРМ
623 А. О. Орловский. Голова 
лошади. 1807. Бумага, бистр, 
перо. ГРМ

622

623

[104] Умение Толстого 
любоваться гербарием 
уходит в укорененную 
культурную традицию: 
«Жар проходит, – писал 
Н. М. Карамзин, – иду 
на луг ботанизировать… 
любуюсь травками и цве-
точками – рассматриваю их 
тонкие жилочки, зубчатые 
краешки, пестренькие 
листочки, будто бы из 
тончайшего шелка соткан-
ные… Возвращаюсь в свою 
комнату, разбираю… и, не 
будучи ученым ботанистом, 
на каждое растение пишу 
краткие примечания» (цит. 
по: Евангулова 2003. С. 88.) 
«К концу XVIII столетия 
неспешное разглядывание 
гравюр, иллюстраций 
в географических и ботани-
ческих атласах все заметнее 
становится неотъемлемой 
частью процесса познания. 
По-миниатюрному кра-
сивый научный рисунок 
побуждает самостоятельно 
анализировать растения, 
птичек, которые летают 
в вольерах, поют в клетках 
и в виде чучел украшают 
комнаты. Лупы и лорнеты, 
микроскопы и подзорные 
трубы становятся и делом, 
и украшением дома, позво-
ляя умиляться совершен-
ством мироздания» (там же. 
С. 87–88).
[105] Кузнецова 1977.

[106] Попытку определить 
связи пушкинского рисунка 
с работами современных 
ему рисовальщиков пред-
принял в 1930-е гг. Эфрос, 
соединявший в себе искус-
ствоведа и пушкиниста 
(Эфрос 1933). Им были под-
робно рассмотрены учени-
ческие годы Пушкина и его 
товарищей по лицею. Одна-
ко, обращаясь к фигурам 
Орловского, Кипренского 
или Толстого, исследова-
тель пришел скорее к отри-
цательным результатам, 
настаивая на невосприим-
чивости поэта к каким-либо 
внешним воздействиям.
[107] Эфрос 1933. С. 14–15.
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ницу, ползущую на зеленом листке.

Эти натюрморты – доподлинные 
шедевры искусства Толстого. Важнейшая их 
черта – совершенная выключенность пред-
метов из какого-либо живого контекста. 
В натюрморте «Букет цветов, бабочка 
и птица» (1820, ГТГ) – атмосфера гербария, 
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1810-х гг. Шарж. Бумага, 
бистр, перо. ГРМ
623 А. О. Орловский. Голова 
лошади. 1807. Бумага, бистр, 
перо. ГРМ
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[104] Умение Толстого 
любоваться гербарием 
уходит в укорененную 
культурную традицию: 
«Жар проходит, – писал 
Н. М. Карамзин, – иду 
на луг ботанизировать… 
любуюсь травками и цве-
точками – рассматриваю их 
тонкие жилочки, зубчатые 
краешки, пестренькие 
листочки, будто бы из 
тончайшего шелка соткан-
ные… Возвращаюсь в свою 
комнату, разбираю… и, не 
будучи ученым ботанистом, 
на каждое растение пишу 
краткие примечания» (цит. 
по: Евангулова 2003. С. 88.) 
«К концу XVIII столетия 
неспешное разглядывание 
гравюр, иллюстраций 
в географических и ботани-
ческих атласах все заметнее 
становится неотъемлемой 
частью процесса познания. 
По-миниатюрному кра-
сивый научный рисунок 
побуждает самостоятельно 
анализировать растения, 
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в вольерах, поют в клетках 
и в виде чучел украшают 
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микроскопы и подзорные 
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ством мироздания» (там же. 
С. 87–88).
[105] Кузнецова 1977.

[106] Попытку определить 
связи пушкинского рисунка 
с работами современных 
ему рисовальщиков пред-
принял в 1930-е гг. Эфрос, 
соединявший в себе искус-
ствоведа и пушкиниста 
(Эфрос 1933). Им были под-
робно рассмотрены учени-
ческие годы Пушкина и его 
товарищей по лицею. Одна-
ко, обращаясь к фигурам 
Орловского, Кипренского 
или Толстого, исследова-
тель пришел скорее к отри-
цательным результатам, 
настаивая на невосприим-
чивости поэта к каким-либо 
внешним воздействиям.
[107] Эфрос 1933. С. 14–15.
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библейским или евангельским сюжетам – 
звенья непрекращающегося процесса пере-
работки впечатлений от картин других 
мастеров или обдумывания собственных 
замыслов. В количественном отношении это 
была подводная, основная часть художе-
ственного айсберга, тогда как над водой 
выступали только немногие более или менее 
завершенные зарисовки.

Важнее осознать то место, какое зани-
мали рисунки поэта между «выступающими 
над водой» произведениями крупнейших 
художников. Говоря обобщенно, это было 
место между работами Орловского и Тол-
стого. Эфрос недооценивал влияние того 
и другого, как и вообще возможность влия-
ний на рисунок поэта. Умей Пушкин 
видеть, – «конечно, ему не удалось бы мино-
вать воздействия кого-нибудь из блестящих 
рисовальщиков… которые были кругом него. 
Но Пушкин не изображал действительности, 
а рассказывал о ней… Он изображал не то, 
что его глаз видел, а то, что его глаз знал… 
Таково искусство ребенка и таково искусство 
дикаря. Таково искусство Пушкина. Влиять 
на него – значит дать ему новое знание о пред-
метном мире. Но для этого нужно, чтобы 
воспринимающим знание органом было зре-
ние. Зрением же познает мир лишь прирож-
денный художник, а не рисующий поэт» [109].

Тем не менее созвучия приемов Пуш-
кина приемам иных из его современников, 
бесспорно, существовали. Мы не хотели бы 
буквально сближать манеры совершенно раз-
ных художников. Однако поиски стилевых 
перекличек уместны – в противном случае 
рисунки поэта будут находиться вне изобра-
зительного контекста эпохи, как это и про-
исходило у пушкинистов XX в.

в Петербурге). Среди них превосходный 
«Автопортрет в бурке, верхом» (1829). «Рису-
нок является, как указывал еще Л. Н. Май-
ков, иллюстрацией к рассказам Пушкина 
в семье Ушаковых о приключениях во время 
арзрумского путешествия: „Это – Пушкин во 
время одной из схваток с турками (14 июня 
1829 г.), когда он, действительно, бросился 
с жаром вперед и чуть не был ранен или взят 
в плен неприятелем”» [108]. Лист напоминает 
и об атмосфере коллективного творчества 
в доме Томилова: здесь тот же темп рисова-
ния и тот же юмор в отношении к сцене, 
в которой воинственная казачья пика оказы-
валась продолжением довольно жидкого хво-
ста лошаденки.

Основная масса пушкинских набросков, 
разумеется, отличалась от рисования 
и в светских альбомах, и в коллективных 
альбомах художников. В своей массе это 
были рисунки на полях его черновиков. 
Если зарисовки в коллективных альбомах 
предполагали присутствие зрителей 
(нередко стоявших за спиной рисоваль-
щика), то наброски, возникавшие рядом со 
стихами, оказывались частью интимного 
творческого процесса, не предполагавшего 
постороннего взгляда.

Но и такому ощущению рисунков можно 
найти широкие аналогии. Заметим, что льви-
ная доля того, что рисовали в рабочих альбо-
мах профессиональные мастера, также не 
становилось достоянием зрителей. Это были 
перерисовки с картин в музеях или бесчис-
ленные эскизы к своим собственным произ-
ведениям, о которых мы коротко упоми-
нали, – наброски Кипренского к серии 
сюжетов, посвященных фигуре Наполеона, 
к «Анакреонтовой гробнице», к различным 

«Фауста» Гете, переписанные густым готиче-
ским шрифтом. 

Таким «культурным альбомом» был, оче-
видно, и московский альбом сестер Ушако-
вых, в котором находим рисунки Пушкина 
(все упоминаемые наброски – в Институте 
русской литературы (Пушкинский дом) 

сками слегка» – то есть набор достаточно 
банальных мотивов. Альбомы заводились 
и в семьях интеллигенции. Пример – альбом 
1830 г. (частное собрание в Москве), принад-
лежавший культурному юноше, без пяти 
минут студенту-медику, и содержавший то 
пушкинские стихи, то длинные цитаты из 

624 О. А. Кипренский. 
К алмычка Баяуста. Около 
1813 г. Бумага розовая, ита-
льянский карандаш, пастель, 
белила. ГТГ

625 Ф. П. Толстой. 
Охота на кабана.   
1816–1820. Силуэт. ГРМ

624

625

[108] Там же. С. 30–31.
[109] Там же. С. 32–34.
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[108] Там же. С. 30–31.
[109] Там же. С. 32–34.
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жде всего и напомнил, говоря о «быстром 
карандаше».

«Автографы Пушкина художественны, 
как художественны вязи арабских персид-
ских слов, выведенные искусными пис-
цами», [112] – писал все тот же Эфрос. 
Однако темноватой «восточной загадкой» 
отдавали и некоторые из подписей Орло-
вского, например, уже упоминавшаяся 
монограмма-иероглиф к «Автопортрету» 
1809 г. «Языки росчерков – источник рожде-
ния пушкинского рисунка. Это – мост между 
графикой его слова и графикой его образа. 
Росчерки, хвосты заканчиваются арабеской 
(финалы ряда автографов); арабеска завива-
ется птицей (надпись „История села Горю-
хина”); птица пронизывается очерками жен-
ских ножек (черновое начало „Осени”) 
и т. п.» [113]. Но точно так же из росчерков 
наиболее выразительных монограмм словно 
рождались и иные зарисовки Орловского. 
Мы уже находили в правом нижнем углу 
«Портрета А. М. Ланской» кружащуюся стре-
мительную монограмму «ОА1816», от 
«взрыва» которой, как кажется, и возникает 
напористо темная штриховка листа. 

Вполне аналогична оценка Эфросом 
роли Толстого. Всегдашний рисовальщик 
Пушкин «скользнул мимо Толстого, срифмо-
вав на ходу две галантных, но неверных 

Увлеченный карикатурист Пушкин «пре-
небрег Орловским, – писал Эфрос. – Орло-
вским, который мог бы быть и который не 
стал его учителем в искусстве искажения. Он 
помянул в своих стихах это имя только раз, 
давно, в „Руслане”, и упомянул по трафарету 
эпохи, отдавая дань общему месту: „Возьми 
свой быстрый карандаш, / Рисуй, Орло-
вский, ночь и сечу”» [110].

Однако среди пушкинских автопортре-
тов конца 1820-х гг. есть так называемый 
«Большой автопортрет» (Ушаковский аль-
бом), сделавшийся за два столетия едва ли не 
символом пушкинской графики. Его сопо-
ставление с перовыми рисунками польского 
мастера указывает не только на аналогии, но 
и на явную возможность контактов художни-
ков. Перо в подобных рисунках – перо Орло-
вского! Там есть «ощущение прекрасного 
расщепа пера, излучающего тончайшую 
цветную влагу на белое поле листа» [111]. Оно 
дает то трепетно-острые линии (в профиле), 
то те же широкие, густо-черные пятна 
(в бакенбардах), какие мы уже видели 
в гриве и челке «Головы лошади», то есть на 
Пушкина могли производить впечатление не 
только вооружение конного черкеса или вид 
его коня на листах Орловского (о чем гово-
рилось в разделе о жанре), но и увлекатель-
ный темп его рисования, о котором он пре-
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Таков (на мой взгляд) рисунок в конце 
первой сцены «Каменного гостя», после 
слов: «Проклятое житье! Да долго ль будет 
мне с ним возиться? Право, нет уж сил». 
«Пушкин, – пишет Эфрос, – набросал этот 
финал уже на перебеленном тексте… вместо 
первоначального, зачеркнутого варианта. 
Рисунок возник в связи с этой переработкой 
и является ее графическим выраже-

нием» [122]. Завернутая в плащ фигура Дона 
Гуана очерчена крутящимися, смелыми 
линиями, как бы воплощающими решитель-
ность шага (вспомним снова перовые 
рисунки Орловского). Заметим, что горизон-
тальные длинные штрихи правее дерева про-
должают не только линию горизонта, но 
и направление шпаги «испанского гранда», 
пики его усов или очертаний шляпы, прида-
вая рисунку особую экспрессивность.

Наоборот, когда творческая энергия 
катилась, не останавливаясь (включая 
вычеркивания и вставки), возникала потреб-
ность умерить этот поток. (Заметим, что 
в «Евгении Онегине» такая потребность 
была заранее предвидена автором, с самого 
начала заложившем в текст не только деле-
ние на строфы, но и строгие нормы риф-
мовки, способной не только скользить впе-
ред, но и умерять движение текста. Что-то 
похожее и у Толстого, членившего течение 
поэмы о Душеньке на обозримо-четкие 
мизансцены, не выходящие из ограничений 
контурного рисунка!)

Классический вид страницы пушкин-
ского черновика, не содержащей каких-либо 
остановок, – колонка измаранного поправ-

этой главы. На страницах пушкинских чер-
новиков все это отражалось потребностью 
в равновесии между «ходом» стиха (или 
шире – стихии жизни), и впечатлением проч-
ности целого (отсюда и апелляции то 
к Орловскому, а то и к Толстому, наиболее 
полно воспроизводившим эти полярности 
в мировосприятии). 

Что представляла собой (в эстетическом 
отношении) каждая из этих страниц? Соеди-
нение сугубо профессиональной работы над 
словом, сопровождающейся вычерками 
и вставками, и дилетантской «игры пером» 
(Ю. М. Лотман). «Перо, забывшись, не 
рисует близ неоконченных стихов ни жен-
ских ножек, ни голов», – читаем описание 
этого процесса у Пушкина. «Забывшись» – 
иная мера ответственности. Иная степень 
сосредоточенности на творческом деле. Что 
общего между такими различными линиями? 
По мнению Эфроса, это прежде всего общ-
ность мироощущения! «Пушкинский рисунок 
возникал не как самоцель, но в результате бокового 
хода той же мысли и того же душевного состоя-
ния, которые создавали пушкинский стих». [119]

Душевным же состоянием как раз 
и было стремление вобрать в себя движе-
ние творческого потока и одновременно 
опереться на прочность описываемого 
мироздания. И все это непосредственно 
отражалось на виде рукописной страницы! 
На наш взгляд, пора перейти от поисков 
прототипов для каждого из пушкинских 
профилей к определению своеобразия его 
характерных страниц как неповторимого 
художественного целого!

У Эфроса находим ключевые мысли 
о том, что пушкинский рисунок «появлялся 
в творческих паузах… в минуты критической 
остановки, во время коротких накоплений 
или разрядов творческой энергии… Когда 
стопорилась строфа, не давался эпитет, мед-
лила рифма, – заминка разрешалась рисун-
ком. Творческая энергия, встретив запруду, 
катилась по боковому руслу». [120]

Эфрос различал в работе поэта краткие 
остановки, «большие паузы между строфами» 
и скопления рисунков «в основных паузах, 
в финалах всех типов». «Бросив на бумагу 
последнюю строку, – пишет исследователь об 
этих последних листах, – еще не остывшее, 
но уже коснеющее перо … разбрасывало по 
рукописи очерки параллельных повторяю-
щихся изображений» [121]. Я же рискую 
высказать предположение, что в «основных 
паузах», то есть в наиболее решительных 
остановках, появлялись как раз наиболее 
интенсивные по сюжетам и самостоятельные 
по манере рисунки (а не какой-нибудь маши-
нально прорисованный профиль!). То есть 
встретив более основательную «запруду», 
творческая энергия катилась по боковому 
руслу с тем большим напором! 

мер, себя и Робеспьера), фантазирует, при-
давая случайно сложившемуся профилю зна-
комые черты, трансформирует, 
шаржирует» [117]. Но речь в данном случае 
не о шаржах. Огромное число женских (и не 
только женских) профилей Пушкина возни-
кало из стремления не к портретному сход-
ству и не к карикатуре, но, наоборот, к сти-
листической норме, из потребности 
приблизиться к античному очерку лиц. Эта-
лоны подобных лиц – многочисленные про-
фили на странице, названной Эфросом 
«Актрисы» [118]. Исследователь считал, что 
подобные рисунки «имитируют академиче-
ские схемы», но мог бы сослаться прямиком 
на толстовскую «Душеньку». Взглянем для 
сравнения на женские профили в уже упо-
мянутой сцене «Душенька забавляется 
играми нимф и амуров», например, на про-
филь сидящей справа фигуры, завязываю-
щей глаза одному из амуров. 

Однако еще важнее, нежели соприкос-
новения Пушкина с противоположными друг 
другу художниками, перекличка его рисунков 
с все теми же переживаниями движения вре-
мени и неуклонной верой в незыблемость 
мира, рассказ о которых стал лейтмотивом 

рифмы по его адресу: „проворный” и „чудот-
ворный”» [114]. Размышляя об украшении 
своего издания, Пушкин мечтает о «волшеб-
ной кисти» Толстого: «Этот эпитет, – пишет 
Эфрос, – потому и гиперболичен, что при-
близителен, спешен, поставлен непритяза-
тельно и на глаз» [115].

Между тем Толстой, как уже сказано, 
мог олицетворять противоположный Орло-
вскому полюс в графических ориентациях 
Пушкина. Начать с того, что мир его зари-
совок на рукописях (как и мир силуэтов Тол-
стого или его восковых портретов) был 
миром миниатюры, калейдоскопом фигур 
и голов, повернутых в профиль, то есть, как 
и у Толстого, взятых со стороны или сбоку. 
Однако не это главное. С Толстым роднило 
постоянное тяготение к идеальным очерта-
ниям – прежде всего в очертаниях профи-
лей лиц. По мнению Ю. М. Лотмана, уста-
новка литературоведов на то, что 
подавляющее число набросков, вышедших 
из-под пера поэта – «портреты реально 
существовавших современников Пуш-
кина» [116], не может быть признана верной. 
Эти профили – «задумчивая игра, когда 
перо соединяет черты нескольких (напри-
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несколько раз. Но если видеть такие 
рисунки заодно со страницей (повторю, – 
с типичной черновой страницей с набро-
сками), то следует говорить об их особой 
творческой роли: их воспринимаешь не как 
необязательное и игровое (а отчасти и диле-
тантское) сопровождение профессиональной 
работы, но как ее важнейшую и потому 
необходимую часть.

Остается сказать о рисунках, выбиваю-
щихся из общей картины. Это цепь рисуноч-
ных иллюстраций поэта к своим собствен-
ным произведениям. Иллюстрации 
постепенно накапливались среди его рисун-
ков, пока не выплеснулись целой серией 
в рукописях болдинской осени (1830). Такова 
уже рассмотренная иллюстрация к «Камен-
ному гостю», рисунки к «Гробовщику» 
и «Домику в Коломне», «Сказке о попе 
и работнике его Балде», к которым примы-
кает и иллюстрация к Х строфе четвертой 
главы «Онегина», изображающая Татьяну, 
Ольгу, «старушку Ларину» и Ленского. 
Последнему рисунку обычно не придается 
значения. А между тем перед нами сюжет, 
впервые иллюстрирующий целую сцену 
романа, дающий представление о том, как 

в развитие русской иллюстрации. Болдин-
ские наброски поэта знаменовали наступле-
ние нового этапа в ее эволюции, когда иллю-
страции к книгам приобретали все более 
самостоятельный вид. Иллюстрационные 
пробы Пушкина, как и его зарисовки 
в целом, оставались до поры неизвестными 
даже и узкому кругу ценителей, однако 
в исторической перспективе их нельзя 
исключить из широких процессов развития 
русского рисунка, как и вообще изобрази-
тельной культуры России.

ками текста, сопровождаемая вертикальной 
колонкой профилей слева – с решительно 
выдвинутыми «античными» подбородками. 
(XI и XII строфы второй главы «Онегина). 
Какие бы прототипы ни искали для этих 
профилей пушкинисты, впечатление от кру-
тых подбородков останется! У Пушкина 
образовался прием, при котором подбо-
родки очерчивались круглой линией, начи-
нающейся у нижней губы и заканчиваю-
щейся у мочки уха. Они выглядят подобием 
постаментов для профилей, тогда как сам 
профиль – своего рода фигурой на носу кора-
бля [123]. Строка, преодолевая многие 
вымарки и не боясь (как у Орловского) «чер-
нот и клякс» бежит направо, как бежит 
волна за кормой, а профили (на носу кора-
бля) неизменно смотрят налево, придавая 
странице удовлетворенную прочность.

Дилетантизм рисунков поэта – дилетан-
тизм особого рода. Если брать каждый из 
рисунков отдельно (как чаще всего и делают 
литературоведы, озабоченные поиском 
сходства конкретного профиля с тем или 
иным современником Пушкина), то набро-
сок и в самом деле выглядит приблизитель-
ным, переправленным, повторенным 
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черновика Маленькой траге-
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ОР ИРЛИ РАН
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[123] Сравнение текущего 
стиха с плывущим кора-
блем принадлежит самому 
Пушкину:
И мысли в голове волнуются 
в отваге,
И рифмы легкие навстречу 
им бегут,
И пальцы просятся к перу, 
перо к бумаге,
Минута – и стихи свободно 
потекут. 
Так дремлет недвижим 
корабль в недвижной влаге,
Но чу! – матросы вдруг кида-
ются, ползут
Вверх, вниз – и паруса наду-
лись, ветра полны;
Громада двинулась и рассека-
ет волны.

видел автор «Онегина» своих любимых 
героев. «Приехал Ольгин обожатель. / Ска-
жите, где же ваш приятель, – / Ему вопрос 
хозяйки был, / Он что-то нас совсем 
забыл. / Татьяна, вспыхнув, задрожала» 
и т. д. Этот момент и изображен на рукопис-
ной странице, причем нарисован с отточен-
ным мастерством. Здесь, как и в других иллю-
страциях «болдинской осени», в «Большом 
автопортрете» или в собственном портрете 
верхом, рисунок Пушкина поднимался над 
сферой дилетантизма. Эта сфера в пушкин-
ские времена непосредственно соприкаса-
лась с профессиональной стезей. В рисунках 
конца 1820-х гг. Пушкин предстает не только 
гениальным поэтом, но и уверенным рисо-
вальщиком.

Добавим, что сценка из «Онегина», как 
и фигура Дона Гуана, еще располагалась 
в пределах стихотворного текста. Однако 
в других иллюстрациях эти связи впервые 
рвались. Сценка с гробовщиком и сапожни-
ком Шульцем за самоваром окружена штри-
хами, намечающими овальную рамку, кото-
рая еще определеннее в сцене с бреющейся 
кухаркой из «Домика в Коломне». Подобные 
зарисовки вносили достаточно веский вклад 
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